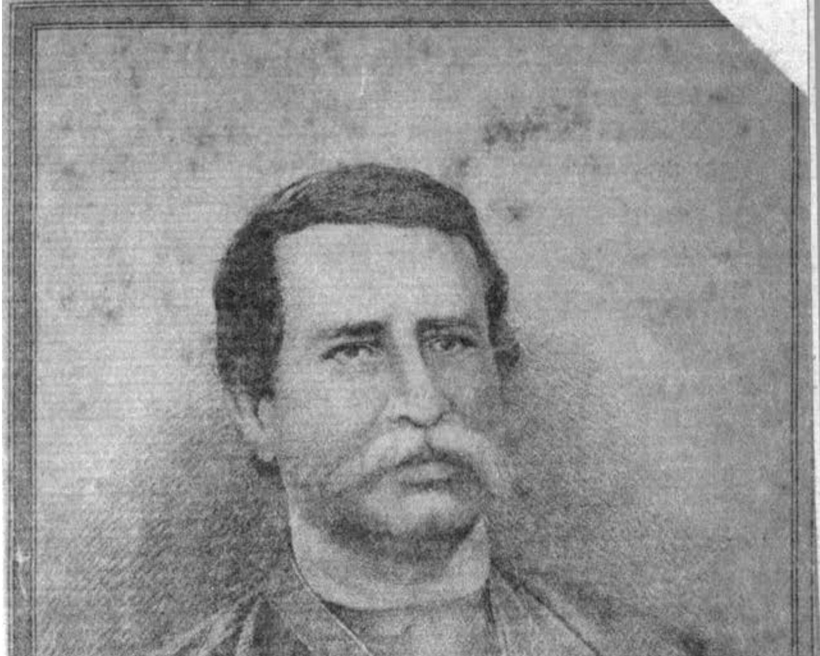


ভূদেব মুখোপাধ্যায়, সি, আই, ই,।

have any Christian charity, (tho'a Heathen rascal) tell me something about it.

I have just received a letter from Gour in which he is in the clouds. Do tell him, that in order to induce my Highness to put pen into paper for him again, he must write to me a long—long letter, all about my poem.

When you get my poem, I hope, you will rewrite the Notes and enlarge them. I trust much to your knowledge of Hindu Antiquities. I have some intention of republishing it in London with my new Poem. Can't you quote Sanscrit authority for all I say? Do write a learned Essay, garnished with Sanscrit and other quotations on the "Rajshooya Jujnum." I shall acknowledge it publicly.

The Captive has met with a pretty fair reception here. Make my salams to the two Mahomedan gentlemen—especially my old friend, Abdul Luteef. He is a clever fellow, isn't he? Does he drink grog and eat pork, or is he still a—Bismillah-sort of a chap—eh? Has the learning of the Feringees done any thing in that way? Let me know all about yourself. How is your good mother? Are you married?

My wife is annoyed with me for calling you a "Heathen rascal." I know you better than she, of course. More anon.

Ever your affectionate
M. DUTTA.

P. S. I send this letter bearing.—Don't fail to return the compliment. My bank is just dry.

Tell master Bysack to send a copy of the 'Captive" to Ram Chandra Mittra and another to Mr. Bethune,—if he thinks it proper, and let him write to him and send me his reply, provided he sends any.

M. D.

একাদশ পত্র।

হর্‌করার সমালোচনা সম্বন্ধে।

MADRAS,
5th June, 1849.

MY DEAR GOUR,

I find that your "Hurkara" has been somewhat severe with me. Curse the rascal; his article reached me like a shaft which has spent its force in its progress. Know, O thou noble youth, that I have girt my loins to do battle manfully, even as a gallant knight, who seeks the loftiest guerdon on this earth—the Poet's crown of laurel-leaf! Methinks, that after the praise, I have received from some whose claims to bestow them are indubitable, I can afford to stand a little abuse.

I am anxious to know how my friends like the book. I will not do them the injustice to suppose that the critique of the "Hurkara" has, in any way, prejudiced them against me. It is an unpleasant thing, Dear Gour, to have any thing to do with the "many-headed," especially, in the way of literature. Remember that no man is willing to allow the palm of superiority to another, unless actually forced to do so. Anything like an acknow-

ledgment of merit *must be wrung out* by patient perseverance. Don't you be cast down to find your friend handled so roughly. I have written to Messrs Bhoodeb and Soroop who, I doubt not, will communicate to you the contents of my imperial despatches.

I had intended to have written to you a long letter, but, having some business to attend to, I must disappoint myself.

You are welcome to send a copy of the "Captive" to our old tutor, Ram Chandra Mitter, with my respects.

If you have succeeded in collecting any money, have the goodness to forward it through some house of Agency. My printer is almost clamorous. With best regards,

Ever yours aff'ly
M. DUTT.

P. S. Send me all the opinions of the Press (if there by any) post *not*-paid. I don't want the "Hurkara". Do look out for the "Review."

দ্বাদশ পত্র।

ক্যাপটিভ্ লেডী মান্দ্রাজে কিরূপ সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে ;

MADRAS,
6th July, 1849.

MY DEAR GOUR,

I received your voluminous and thrice-welcome despatch, yesterday, containing sundries. All right, my boy.

You seem to consider the "Captive" a failure, but I don't. For look you, it has opened the most splendid prospects for me, and has procured me the friendship of some whom it is an honor to know. You will, I am sure, be surprised—agreeably surprised to hear that, a short time ago, I was sent for by the Advocate General, Mr. Norton. The old man received me as kindly as I could expect, and after making enquiries about my prospects and so forth, told me that he was going to procure for me Govt. employ of an infinitely more respectable and lucrative kind than my present place. It seems, they are going to establish Provincial College, like our Dacca, Benaras, Hugly affairs &c. I have the promise of a Head-mastership or an Inspectorship. Mr. Norton said that he was happy to see me in Madras, because (I give you his own words) had I been in Calcutta, the many accomplished individuals who are to be found there, would have kept me at bay—if not altogether,—at least for some time, whereas there is not the least fear of that here. We correspond like friends, and he has given me a most valuable number of classical works, as a "token of his regard." He has moreover, introduced me to E. B Powell, Esqr.—the head master of the University here. I paid a visit to Mr. Powell a short time ago. You have no idea what a good man he is. The University is a sorry building, and has nothing in the shape of a good library. If you make up your mind to come to Madras, I hope to be able to serve you Why should I, my friend, consider the poem which has done all this for me a failure? You know that when I came

here I had no friends ; but now, many a barbarous villain, born and bred here, would be glad to be in my shoes. "Fortune," says the Latin Poet, "favours the brave."

Pray let me have the money as early as you can. Get good old Sham to get an order from Bagshaw and Co. to Bainbridge & Co. of this city, for such a sum to be paid at sight to the high and mighty M. Dutt. Esqr. & Co. or order. So much for business. Printing, my friend, is as dear, here, as possible. What could I do? My printer is impatient. I am sure you can ask some friends to get you a few purchasers. I make you my plenipotentiary to sell the books at any rate you like ; only let me have money to pay my printer. As regards my liabilities to the Public Library, I am not aware of owing them any thing, beyond some money which I had promised to pay them as *a donation.* Your friend must wait till I am better off. It would be absurd for a poor Devil to be discharging his debts of honour, incurred when he was in prosperous circumstances, at a time, when he has scarcely the necessaries of life to bless himself with. You must tell your friend that I shall make arrangements as soon as I can and have the means to do so. You astonish me by saying that old Banquo * has not been written to, by me. What has he done with the letter, I wrote to him some months ago, addressed to your care? I have never heard from him since.

---

* ইনি মধুসূদনের সহাধ্যায়ী বাবু বঙ্কুবিহারী দত্ত। বোধ হয় (ম্যাক্‌বেথের Banquo হইতে) কিরূপ করিয়া মধুসূদন ইহাঁর নাম Banquo লিখিয়াছিলেন।

As regards Bethune, here goes ;

"Sir, I have the honour to send for your kind acceptance the accompanying little volume, as a humble token of the author's gratitude for your philanthropic endeavours in the service of this counrty. I cannot omit this opportunity of saying how much my own feelings towards you resemble those of my friend, and how cheerfully and seriously, I subscribe myself, Dear sir, your most obedient and grateful servant—&c." *

This is neat and *pertinent*. Ram Tanu must wait. † He is indeed a good fellow. I am glad you are becoming intimate with Walker. He is a fine fellow. And now, my good Gour, I must tell you that you are wrong, very wrong, in talking of my mother and myself in the tone you have adopted. I tell you that in this world we have all to cut out paths for ourselves. How can you then expect a fellow to be in his mother's apron ? I hope you will make up your mind to come to Madras. I tell you I have every hope of being of some service to you.

Do send me the parcel sent by my mother. There are ships coming io Madras daily. Address it to me, and let me have the bill of lading. I do not think it will cost much.

You told me that some persons find fault with some portions of my Poem ; which are they ? I mean

---

* এই পত্রের প্রত্যুত্তরে বেথুন, গৌরদাস বাবুকে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা পূর্ব্বে উদ্ধৃত হইয়াছে।

† স্বর্গীয় রামতনু লাহিড়ী মহাশয়। হিন্দুকলেজে অধ্যয়ন সমাপন করিয়া ইনি তখন শিক্ষকতাকার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

passages. I am sure you are disappointed by my Poem! I *feel it.* Remember, my friend, that I published it for the sake of attracting some notice, in order to better my prospects and not exactly for Fame. However what is done, is done. Look out for the Review. As regards my other publications, you shall hear of them by and by. I am above being cast down. I tell you the "Captive" has produced a very favourable sensation here.

Do you know that I expect to be a father soon? Heigh ho! my stars are brightening. I trust, I have answered every thing in your letter and that you will never cease to believe me,

6th July.

Ever your affectionate

M. DUTT.

P. S. Send my love to Mr. Walker and tell him to write to me. I left a Persian book behind me in Bp's College. Ask Mr. Walker to send that book to you, and do you enclose it in my mother's parcel. I am glad you have made up your mind not to marry again. Be independent, first, as regards money.

M. D.

ত্রয়োদশ পত্র।

মাতৃভাষার অনুশীলনের জন্য, মধুসূদন কিরূপভাবে প্রস্তুত হইতেছিলেন, তৎসম্বন্ধে ;

18th AUGUST, 1849.

MY DEAREST FRIEND,

Accept my best thanks for your kindness. You

have, in a great measure, saved me from something like a grave. How can I thank you sufficiently. The books are all safe and sound. You will be glad to hear that my wife has just given me a little daughter. So I am a father.

Your anxiety to ascertain this portion of my affairs, is what one would take in favour of one's heart's best brother. I shall enter into particulars regarding them at some other time. I am badly off and have hardly anything to jingle in my pocket. Beg I must not. My wants, at present, are of such a nature as philosophy cannot justify. I have a great deal to say about Mr. Bethune's.

You must look upon me as a most unthinking father if you are under the impression that I do not think ardently and uninterruptedly on such a subject. Perhaps you do not know that I devote several hours daily to Tamil. My life is more busy than that of a school boy. Here is my routine ; 6 to 8 Hebrew, 8 to 12 school, 12—2 Greek, 2—5 Telegu, and Sanskrit, 5—7 Latin, 7—10 English. Am I not preparing for the great object of embellishing the tongue of my fathers? For the present you must excuse my brevity.

Yours most truly and aff'ly

M. S. DUTT.

P. S. As soon as you get this letter write off to father to say that I have got a daughter. I do not

know, how to do the thing in Bengali. I am sorry for B—; I heartily give him credit for the possession of a strong mind. I shall do what you desire with reference to your School * (for which I congratulate you) by and by.

মধুসূদনের পত্রের শেষ কয়েকটী পংক্তি পাঠক মহাশয়কে স্মরণ রাখিতে বলি। যিনি অনভিজ্ঞতাবশতঃ পিতা.ক বাঙ্গালা ভাষায় পত্র লিখিতে সঙ্কুচিত হইয়াছিলেন, তিনিই পরে মেঘনাদবধ ও বীরাঙ্গনা রচনা করিয়াছিলেন। বিধাতা যে কোন্ কার্য্য কাহার দ্বারা সম্পন্ন করান, তাহা তিনিই বলিতে পারেন! বাঙ্গালীর গৃহে জন্মগ্রহণ করিয়া মধুসূদন যে, ইচ্ছা করিলে, পিতাকে বাঙ্গালা ভাষায় পত্র লিখিতে একবারেই পারিতেন না, সে কথা বিশ্বাসযোগ্য না হইলেও, বাঙ্গালা ভাষায় তাঁহার কতদূর অভিজ্ঞতা ছিল, ইহা হইতে আমরা তাহা অনুমান করিতে পারি। পরবর্ত্তী পত্রখানি মধুসূদনের মান্দ্রাজ-প্রবাস অবসান-কালে লিখিত। মধুসূদনের পিতৃবিয়োগের পর, গৌরদাস বাবু রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের দ্বারা তাঁহাকে একখানি পত্র পাঠাইয়াছিলেন। ইহা তাহারই প্রত্যুত্তরে লিখিত। এই পত্র লিখিবার পরই মধুসূদন মান্দ্রাজ ত্যাগ করেন।

চতুর্দ্দশ পত্র।

MADRAS, SPECTATOR, PRESS,
20th Decr. 1855.

MY DEAREST FRIEND,

Your welcome, though unexpected, letter was put into my hands by Mr. Banerjee, yesterday. It absolutely

---

* বরাহনগরে গৌরদাস বাবুর উদ্যোগে ও সাহায্যে সংস্থাপিত বিদ্যালয়।

startled me. I know that my poor mother was no more, but I never thought that I was an orphan in every sense of that word! My dearest Gour, what am I to do? You talk of my property—what has he left behind? Can you give me an idea of the estate? You know how expensive it is to go to Bengal—at least—for a poor devil like myself. But if you encourage me to hope that my father has left sufficient property to warrant my launching out a little cash for the recovery thereof, of course, I am ready to weigh anchor, at once, for a voyage to old Calcutta.

Ah! those relatives of mine. Great God! But for you, my noble-hearted friend, I would not have heard a word, about my father's death, for months, perhaps, years. O dearest Gour, when and where did he die? I feel distracted. Give me all the particulars.

If I can so manage, I shall leave this by the next steamer (27th) but I am very poor just now, my brother. I have not thriven so well in the world as I had expected. But of all that hereafter. Write to me by return of post.

Of course, I am aware that my late father had landed property in Jessore. That I am sure of getting out of the clutches of those biped vultures— what a stupid fellow I am! all vultures are bipeds!—well, but you know what I mean.

Yes, dearest Gour, I have a fine English wife and four children. What do you mean by saying that your wife is in Heaven? What—a widower a second time?

I conclude in haste, though not before I assure you that I am most affectionately your own friend.

Unchanged & unchangeable

M. S. DUTT.

P. S. I am at present Sub editor of the "Spectator," the only daily in this town.

সপ্তম অধ্যায়।

মান্দ্রাজ হইতে স্বদেশে প্রত্যাগমন—তাৎকালীন বাঙ্গালা সাহিত্যের অবস্থা।

স্বদেশে প্রত্যাগমন ; পূর্ব্বাবস্থার পরিবর্ত্তন।

আট বৎসর পরে মধুসূদন মান্দ্রাজ হইতে বঙ্গদেশে প্রত্যাগমন করিলেন। তাঁহার এই দীর্ঘ প্রবাসকালের মধ্যে নানাবিষয়ে তাঁহার স্বদেশে কি গুরুতর পরিবর্ত্তনই সংঘটিত হইয়াছিল? তিনি স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন বটে, কিন্তু স্বদেশ বলিলে লোকে যাহা বুঝে, তাঁহার পক্ষে তাহার কিছুই ছিল না। তাঁহার জনক, জননী লোকান্তরিত হইয়াছিলেন; তাঁহাকে প্রত্যুদ্গমন করিয়া লইবার লোক তাঁহার পিতৃগৃহে কেহই ছিলেন না। কলিকাতায় যে গৃহে তিনি বাল্যকালে পিতামাতার সঙ্গে সুখে বাস করিতেন, তাহা আর একজনের অধিকৃত হইয়াছিল। তাঁহার জন্মভূমিতেও তাঁহার জন্য স্থান ছিল না। তাঁহার স্বসম্পর্কীয়গণের মধ্যে অনেকে তাঁহাকে চিনিতে পারিলেন না; যাঁহারা পারিলেন, তাঁহারাও তাঁহাকে, ধর্ম্মচ্যুত বলিয়া, সাদরে গ্রহণ করিতে সমর্থ হইলেন না। তাঁহার শৈশব-সুহৃদদিগের মধ্যে কেহ পরলোক গমন করিয়াছিলেন; কেহ স্থানান্তর গিয়াছিলেন; কেহ তাহার কথা বিস্মৃত হইয়াছিলেন; কেহ বা, বিস্মৃত না হইলেও, তাঁহাকে দেখিয়া, আর সেই শৈশবের অনুরাগ প্রকাশ করিলেন না। তাঁহার চতুর্দ্দিকে অপরিচিত মুখমণ্ডল—

স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়াও তিনি বিদেশী ;—রঙ্গভূমি পট-পরিবর্ত্তনের সঙ্গে যেমন অভিনব আকার ধারণ করে, বঙ্গদেশেও তাঁহার সম্বন্ধে তেমনই এক বিভিন্ন মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছিল।

মধুসূদন নিজেও পরিবর্ত্তিত হইয়াছিলেন। আট বৎসরব্যাপী প্রবাসের ফলে তাঁহার আকৃতি, প্রকৃতি সমস্তই পরিবর্ত্তিত হইয়াছিল।

মধুসূদনের নিজের পরিবর্ত্তন।

তিনি পূর্ব্বাপেক্ষা স্থূলকায় হইয়াছিলেন এবং তাঁহার কণ্ঠের স্বর পরিবর্ত্তিত হইয়াছিল। য়ুরোপীয় মহিলার পাণিগ্রহণ করিয়া, এবং বিজাতীয় সমাজের সংসর্গে বাস করিয়া, তিনি আহারে, পরিচ্ছদে এবং আচার, ব্যবহারে, সম্পূর্ণরূপে, বৈজাতিক হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। আলোচনার অভাবে তিনি স্বদেশীয় ভাষা বিস্মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন। বন্ধুবান্ধবদিগের সহিত কথোপকথন সময়ে ইংরাজীভাষায় ও ইংরজী রীতিতেই মনের ভাব ব্যক্ত করিতেন। ক্বচিৎ যে দুই একটী বাঙ্গালা শব্দ ব্যবহার করিতেন, তাহাও বিকৃত বৈজাতিক স্বরে। হিন্দু কলেজে পাঠের সময়, তিনি, বাঙ্গালা ভাষার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শনের জন্য, কখনও কখনও যে বলিতেন ; "বাঙ্গালা ভাষা ভুলিয়া যাওয়াই ভাল ;" মান্দ্রাজপ্রবাসের ফলে তাঁহার বাল্যকালের সেই বিদ্রূপ বাক্য, কিয়ৎ পরিমাণে, সত্যে পরিণত হইয়াছিল।

কেবল মধুসূদনেরই পরিবর্ত্তন ঘটে নাই। রাজনীতি, সমাজ, ধর্ম্ম,

সামাজিক পরিবর্ত্তন।

ভাষা, প্রত্যেক বিষয়েই, এই সময়ের মধ্যে, বঙ্গদেশে অতি গুরুতর পরিবর্ত্তন ঘটিয়াছিল। বাষ্পযানের ও তাড়িত বার্ত্তাবহের প্রচলনে সমাজের সম্মুখে অভিনব কর্ম্মক্ষেত্রের দ্বার উদ্ঘাটিত হইয়াছিল, এবং সেই সঙ্গে লোকের চিন্তা-স্রোতও নূতন পথে ধাবিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। স্বর্গীয় বাবু রামগোপাল ঘোষ ও হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতির যত্নে বঙ্গদেশে রাজনৈতিক আন্দোলনের তরঙ্গ প্রবলবেগে উত্থিত হইতেছিল। বিধবা-

বিবাহের আন্দোলনে বঙ্গদেশের প্রত্যেক পল্লী এবং প্রত্যেক গৃহ আন্দোলিত হইতেছিল। নবোৎসাহময় ব্রাহ্মধর্ম্ম, খ্রীষ্টধর্ম্ম প্রবর্ত্তনের গতিরোধ করিয়া, ইংরাজী-শিক্ষিত নব্য-সম্প্রদায়ের সম্মুখে এক নূতন আলোক বিকীর্ণ করিতেছিল। চতুর্দ্দিকেই পরিবর্ত্তন, পুরাতনের সহিত নূতনের সংগ্রাম। পাশ্চাত্য ভাষা ও পাশ্চাত্য সমাজের সঙ্গে প্রাচ্য ভাষার ও প্রাচ্য সমাজের সংঘর্ষে এক অভিনব শক্তি সমুৎপন্ন হইয়া, সমস্ত বঙ্গদেশকে আন্দোলিত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। সমাজ, ধর্ম্ম, রাজনীতি, সকল বিষয়েই মধুসূদন যে পরিবর্ত্তন-যুগের সূত্রপাত দেখিয়া গিয়াছিলেন, ফিরিয়া আসিয়া তিনি তাহাদিগের পূর্ণবিকাশ দর্শন করিলেন। মধুসূদন তখন জানিতেন না যে, তাঁহারও প্রতিভা এই পরিবর্ত্তন-যুগ সম্বন্ধে কিরূপ কার্য্য করিবে। ঐশ্বরিক বিধান বলে, উপযুক্ত সময়ে, তিনি বঙ্গদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন।

মধুসূদন সাহিত্য-সেবক ;—সাহিত্যেরই সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠসম্বন্ধ—রাজনীতির অথবা সমাজ-নীতির সহিত তাঁহার বড় সম্বন্ধ ছিল না।

বঙ্গীয় সাহিত্যের অবস্থা ; বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ও অক্ষয় বাবুর চেষ্টায় বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি।

সেই সাহিত্য সম্বন্ধেও তাঁহার প্রবাসকালের মধ্যে বঙ্গদেশে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি যখন হিন্দুকলেজে অধ্যয়ন করিতেন, তখন বাঙ্গালা ভাষার প্রতি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনের ভাব কিরূপ ছিল, আমরা পূর্ব্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। বাঙ্গালা ভাষার আলোচনা করা দূরে থাকুক, "বাঙ্গালা ভাষাতে আমার অভিজ্ঞতা নাই" এ কথা বলাও, যেন, অনেকে গৌরবজনক মনে করিতেন। কিন্তু মধুসূদন যখন মান্দ্রাজ হইতে প্রত্যাগমন করিলেন, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এবং বাবু অক্ষয়কুমারদত্তের প্রতিভাগুণে বাঙ্গালাভাষা আর এক অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল। মধুসূদনের মান্দ্রাজ হইতে

প্রত্যাগমনের পূর্ব্বেই বিদ্যাসাগরমহাশয়ের বেতালপঞ্চবিংশতি, জীবনচরিত ও শকুন্তলা প্রভৃতি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছিল; এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের যত্নে ও বাবু অক্ষয়কুমারের প্রতিভাগুণে তত্ত্ববোধিনী তখন বঙ্গসাহিত্যে এক নূতন যুগের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। বাঙ্গালা ভাষায় যে ওজস্বী, গম্ভীর রচনা হইতে পারে এবং সাহিত্য, বিজ্ঞান, ধর্ম্মনীতি প্রভৃতি যে কোন বিষয়ই যে, ইংরাজী ভাষার ন্যায়, বাঙ্গালা ভাষাতেও আলোচিত হইতে পারে, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা, তখন, তাহা শিক্ষিত ব্যক্তিগণের নিকট প্রতিপাদন করিয়াছিল। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এবং অক্ষয় বাবুর রচনা হইতে ইংরাজী শিক্ষিত সম্প্রদায় তখন বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, তাঁহাদিগের মাতৃভাষা অনাদরের সামগ্রী নয়; ক্ষমতাবান্ লেখকের হস্তে তাহা অসাধারণ শক্তি বিকাশ করিতে সক্ষম। ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের প্রতিষ্টিত সভা, সমিতির কার্য্য ইংরাজীতে নিষ্পন্ন হওয়া, যেন অবশ্য কর্ত্তব্য বলিয়া পূর্ব্বে অনেকের ধারণা ছিল; বাবু অক্ষয় কুমার দত্ত সে সংস্কারেরও উচ্ছেদ করিয়াছিলেন। ডেভিড্ হেয়ারের স্মরণার্থ সভা ইংরাজী শিক্ষিত সম্প্রদায়েরই উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। ইহার তৃতীয় সাম্বৎসরিক উৎসব উপলক্ষে অক্ষয়বাবু বাঙ্গালা ভাষাতে একটী বক্তৃতা করিয়াছিলেন। ইংরাজীশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের সভায়, বোধ হয়, ইহার পূর্ব্বে কখনও বাঙ্গালা ভাষায় বক্তৃতা হয় নাই। অক্ষয় বাবুর বক্তৃতা হইতে, যেন, এক নূতন যুগের সূত্রপাত হইয়াছিল। যে সকল ইংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তি, এতদিন, বাঙ্গালা ভাষাকে "বর্ব্বরের ভাষা" বলিয়া মনে করিতেন, এবং যাঁহাদিগের বিশ্বাস ছিল যে, বাঙ্গালা ভাষা, শিশুর ও মূর্খের হৃদয়ের ভাব বিকাশের উপযোগী হইলেও, সুশিক্ষিতের চিন্তা প্রকাশের উপযোগী নয়; অক্ষয়বাবুর তেজস্বিনী ভাষা হইতে তাঁহারা আপনাদিগের ভ্রম বুঝিতে পারিয়াছিলেন। তৎকাল-প্রসিদ্ধ পত্রিকা ইণ্ডিয়ান-ফিল্ডের সম্পাদক, খ্যাতনামা বাবু কিশোরীচাঁদ

মিত্র ইংরাজী ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন; কিন্তু বাঙ্গালা ভাষায় তাঁহার তাদৃশ অধিকার ছিল না। অক্ষয়বাবুর বক্তৃতা শ্রবণ করিয়া, তিনি, নিজের মন্তব্য প্রকাশের সময়, পুলকিতচিত্তে, বলিয়াছিলেন;—

"The Discourse we have just heard is very clever and interesting, and it is not the less so, because of its being a *Bengali one.* I know * * * that there is a large number of our educated friends who can relish nothing that is Bengali, their taste being diametrically opposed to all that is written in their own tongue. The most elevated thoughts and the most sublime sentiments, when embodied in it, become flat, stale and unprofitable. But this prejudice is, I am disposed to think, fast wearing out, and the necessity and importance of cultivating the Bengali Language—the language of our country, the language of our infancy, the language in which our earliest ideas and associations are entwined—will ere long be recognised by all."

হেয়ার-স্মরণার্থ সভায় বাঙ্গালা ভাষার আলোচনা।

কিশোরী বাবুর ন্যায় আরও অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি, এইরূপে, অক্ষয় বাবুর বক্তৃতা হইতে বাঙ্গালা ভাষা আলোচনায় অনুরাগী হইয়াছিলেন এবং সেই সময় হইতে হেয়ার-স্মরণার্থ সভার আলোচ্য বক্তৃতা ও প্রবন্ধাদি ইংরাজী ও বাঙ্গালা উভয় ভাষাতেই রচিত হইতেছিল। এই সভার চতুর্থ সাম্বৎসরিক উৎসব উপলক্ষে তাৎকালিক ইংরাজী-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অগ্রণী, রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বাঙ্গালা ভাষাতেই একটী রচনা পাঠ করিয়াছিলেন এবং পর বৎসর সুকবি মদনমোহন তর্কালঙ্কার মহাশয় ও তাহার পর বৎসর (১৮৪৮ খৃষ্টাব্দে) বাবু রাজনারায়ণ বসু, এই উপলক্ষে, বাঙ্গালা ভাষাতেই বক্তৃতা করিয়াছিলেন। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজনারায়ণ বাবুর বক্তৃতার দিন সভাপতি

ছিলেন। স্বদেশীয় ভাষার উন্নতিসাধন যে স্বদেশবৎসল ব্যক্তি মাত্রেরই একান্ত কর্ত্তব্য, এবং বিদেশীয় মহাকবিগণের রচনা অমৃততুল্য হইলেও তাহা যে হৃদয়ের তৃষ্ণা পরিতৃপ্ত করিতে পারে না, রাজনারায়ণ বাবু তাঁহার বক্তৃতায় তাহা অতি সুন্দররূপে ব্যক্ত করিয়াছিলেন। * বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত যে সুবীজ বপন করিয়াছিলেন, মাতৃভাষাবৎসল অন্যান্য ব্যক্তিগণের যত্নে তাহা, এইরূপে অঙ্কুরিত হইয়া, দিন দিন পরিবর্দ্ধিত হইতেছিল। ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত আট বৎসরের মধ্যে হেয়ার-স্মরণার্থ সভায় পাঁচ বার বাঙ্গালা ভাষাতেই বক্তৃতা হইয়াছিল। ইহার মধ্যে দুইটী বক্তৃতা বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য। প্রথমটীতে, রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় "কি উপায় অবলম্বন করিলে বাঙ্গালা ভাষার উন্নতি হইতে পারে" তৎসম্বন্ধে, এবং দ্বিতীয়টীতে, মহাভারতের সুপ্রতিষ্ঠ অনুবাদক, বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ "বাঙ্গালা ভাষার অনুশীলন" বিষয়ে আলোচনা করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা ভাষার অনুশীলন ইহার পূর্ব্বে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদিগের এবং ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণেরই কার্য্য বলিয়া বিবেচিত হইয়া আসিতেছিল। কিন্তু এখন হইতে

---

* বাঙ্গালা ভাষায় অনুরাগী পাঠককে রাজনারায়ণ বাবুর "বিবিধ প্রবন্ধে" সন্নিবিষ্ট এই বক্তৃতা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। তাহার কয়েকটী পংক্তি নিম্নে উদ্ধৃত হইল :—

"যথার্থ বলিতে কি হোমর, প্লেটো ও সফোক্লিস্ রচিত চারুতম, নিরুপম কাব্যরস পানের প্রভূত সুখ সম্ভোগ করি, কিম্বা চরিত্র বর্ণনা নৈপুণ্যের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শক সেক্ষপিয়ারের অমৃত-ধর্ম্ম প্রাপ্ত নাটক সকল অধ্যয়ন করিয়া অত্যন্ত উল্লাসিত হই, কিম্বা অদ্ভুত সুকল্পনাশক্তিসম্পন্ন গেটে ও সিলারের কাব্য পাঠ করিয়া আশ্চর্য্যার্ণবে মগ্ন হই, তথাপি এক আশা অসম্পূর্ণ থাকে, এক তৃষ্ণা অনিবৃত্ত থাকে ; সেই আশা স্বদেশকে জগজ্জন-পূজ্য, বিশাল-খ্যাতি গ্রন্থকারদিগের যশঃসৌরভ দ্বারা প্রফুল্ল দেখিবার আশা ; সে তৃষ্ণা স্বদেশীয় সমীচীন কাব্যক্ষরিত অমৃতধারা পান করিবার তৃষ্ণা। হা জগদীশ্বর! আমাদিগের সেই আশা কবে পূর্ণ করিবে, সেই তৃষ্ণা কবে নিবৃত্ত করিবে ? এমন দিন কখন আগমন করিবে, যখন আমাদিগের আত্ম-ভাষায় রচিত কাব্যের যশঃসৌরভে আকৃষ্ট হইয়া অন্যদেশীয় লোকে সেই ভাষা অধ্যয়ন করিবে ?"

ইংরাজী ভাষায় সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণও বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। যে সকল উপায় অবলম্বন করিলে, বাঙ্গালা ভাষার প্রতি লোকের চিত্ত আকৃষ্ট হইতে পারে, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সে সম্বন্ধেও উদ্যোগের ক্রটী ছিল না। হেয়ার-স্মরণার্থ সভা হইতে তাঁহারা, প্রতিবর্ষে, বাঙ্গালা ভাষায় সর্ব্বোৎকৃষ্ট রচনার জন্য, একটী করিয়া পুরস্কার প্রদান করিতেন। সে সময়কার অনেক সুশিক্ষিত ব্যক্তি, এইরূপ প্রতিযোগী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া, পুরস্কার লাভ করিয়াছিলেন। ইহাঁদিগের মধ্যে দুই জনের নাম বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত;—প্রথম, সংস্কৃতকলেজের খ্যাতনামা ছাত্র, কাদম্বরীলেখক, পণ্ডিত তারাশঙ্কর শর্ম্মা এবং দ্বিতীয়, পদ্মিনী-উপাখ্যান প্রণেতা, সুকবি বাবু রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। পণ্ডিত তারাশঙ্কর "হিন্দু-রমণীদিগের শিক্ষা" এবং রঙ্গলাল বাবু "ব্যায়াম শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা" সম্বন্ধে রচনার জন্য পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। এইরূপ অনুশীলনের ও উৎসাহদানের ফলে, বাঙ্গালা ভাষায় গ্রন্থরচনায় বাসনা অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিরই হৃদয়ে উদ্দীপিত হইয়াছিল; এবং ইংরাজী ভাষায় সুশিক্ষিত হইলে, বাঙ্গালা ভাষার আলোচনা যে অপমানের বিষয় নয়, বুদ্ধিমান্ ব্যক্তিমাত্র তাহাও বুঝিতে পারিয়াছিলেন।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও সংবাদ-প্রভাকর।

শিক্ষিত সম্প্রদায়ের হৃদয়ে বাঙ্গালা ভাষার প্রতি অনুরাগ-সঞ্চারের সঙ্গে কাব্য ও কবিতা সম্বন্ধে সাধারণের রুচিরও পরিবর্ত্তন আরম্ভ হইয়াছিল। যতদিন ইংরাজী-শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বাঙ্গালা ভাষার আলোচনায় প্রবৃত্ত হন নাই, ততদিন সাধারণ বঙ্গীয় পাঠকের রুচি মার্জ্জিত ও বিশুদ্ধ ছিল না। এখন যেমন সংবাদপত্র ও কবিতা দুইটী স্বতন্ত্র বিভাগে পরিণত হইয়াছে, মধুসূদনের মান্দ্রাজগমনের পূর্ব্বে সেরূপ অবস্থা ছিল না। কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সম্পাদিত, তখনকার সর্ব্বশ্রেষ্ঠ পত্র, সংবাদ-প্রভাকর, কবিতা-প্রধান ছিল। সাধারণ পাঠকগণ, ইহার

গদ্যাংশ ত্যাগ করিয়া, পদ্যাংশই আদরের সহিত পাঠ করিতেন। রসরাজ পত্রিকার ও সংবাদ প্রভাকরের অশ্লীল কবিতাবুন্দ সে সময়কার লোকের অতি উপাদেয় ভোগ্য-সামগ্রী ছিল। তখন বঙ্গ-সাহিত্যে গুপ্ত-কবির প্রভাবকাল; গুপ্ত-কবির রচনা তখনকার লেখকদিগের আদর্শস্বরূপ ছিল। যে প্রতিভাগুণে গুপ্ত-কবি "পৌষ পার্ব্বণ," "জামাই ষষ্ঠী," "অরন্ধন," প্রভৃতি কবিতাতেও লোকের মনোরঞ্জন করিতে পারিতেন, সে প্রতিভা, ইচ্ছামাত্র, সকলের পক্ষে প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব নয়। গুপ্ত-কবির অনুকরণকারী লেখকগণ, তাঁহাকে আদর্শ করিতে যাইয়া, তাঁহার প্রতিভার অভাবে, আপন আপন পত্রিকা কেবল অতি জঘন্য আবর্জ্জনায় পরিপূর্ণ করিতেন। সম্প্রদায়বিশেষের বা পরিবারবিশেষের কুৎসারটনা, নব্য-শিক্ষিত ও সংস্কারপ্রার্থী ব্যক্তিগণের চেষ্টার প্রতিরোধ, এবং পৌরাণিক কিম্বদন্তী সম্বন্ধে অযথা সম্মানপ্রদর্শন করাই তখনকার অধিকাংশ সংবাদপত্রের মুখ্যব্রত ছিল।* কিন্তু মধুসূদনের মান্দ্রাজ হইতে প্রত্যাগমনের কিছুদিন পূর্ব্ব হইতে এই শোচনীয় অবস্থার কিয়ৎপরিমাণে পরিবর্ত্তন আরব্ধ হইয়াছিল। সুশিক্ষিত ও সুরুচিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ বাঙ্গালা সাহিত্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়াতে, লোকের রুচি ও মানসিক প্রবণতা নূতন পথে ধাবিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে বিদ্যাসাগর মহাশয় এবং মদনমোহন তর্কালঙ্কার "সর্ব্বশুভকরী" নামে একখানি পত্রিকা প্রকাশিত করেন। নানা-

* বাবু রাজনারায়ণ বসু, তাঁহার বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক বক্তৃতায় এই সময়কার পত্রিকা সমূহ সম্বন্ধে বলিয়াছেন; "১৮৪৭ সাল হইতে ১৮৫৮ পর্য্যন্ত এই একাদশ বৎসরের মধ্যে নানা সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়; তাহার মধ্যে অনেকগুলি জঘন্য। এই সময় "আক্কেলগুড়ুম" নামে এক সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। ইহার লিখন-ভঙ্গী দেখিয়া লোকের আক্কেল যথার্থই গুড়ুম হইত। সোম-প্রকাশ প্রকাশের পূর্ব্বে সংবাদপত্র সকল অশ্লীলতা দোষে অত্যন্ত দূষিত ছিল। প্রভাকর ও রসরাজে যখন ঝগড়া হইত, তখন রাস্তায় দুইজন ময়লা-পরিষ্কারকজাতীয় লোক, ঝগড়া করিয়া, পরস্পরের হস্তিকান্বিত ময়লা লইয়া, পরস্পরের গাত্রে নিক্ষেপ করিলে, যেরূপ জঘন্য দৃশ্য হয়, সেরূপ জঘন্য দৃশ্য হইত।"

প্রকার কল্যাণকর বিষয়সমূহ অতি সুরুচিসঙ্গত ও ওজস্বী-ভাষায় তাহাতে লিখিত হইত। যদিও ইহা অধিক দিন স্থায়ী হয় নাই, তথাপি ইহা অনেকের শ্রদ্ধা ও অনুরাগ আকর্ষণ করিয়াছিল। ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহাশয়, "বঙ্গীয় সাহিত্যসমিতির" অনুমোদনক্রমে, লণ্ডন-পেনি-ম্যাগাজিনের আদর্শে, বিবিধার্থ-সংগ্রহ নামক একখানি পত্রিকা প্রচার করিতে আরম্ভ করেন। সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, পুরাতত্ব প্রভৃতি নানাবিধ বিষয় ইহাতে আলোচিত হইত। এক তত্ত্ববোধিনী ভিন্ন সে সময়কার আর কোন পত্রিকাই বিদ্যাবত্তায় ও প্রবন্ধগৌরবে ইহার সমকক্ষ ছিল না। ডাক্তার মিত্র, নানাশাস্ত্রে ও নানাভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন; বিবিধ শাস্ত্র হইতে রত্নরাজী সংগ্রহ করিয়া তিনি মাতৃভাষাকে উপহার প্রদান করিতেন। বঙ্গীয় সাময়িক পত্রিকাসমূহ, ইঁহার এবং বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের নিকট, এক বিষয়ের জন্য, চিরদিন অপরিশোধ্য ঋণে আবদ্ধ থাকিবে। ইঁহারাই দুই জনে, লোকের রুচি অলীক কিম্বদন্তী, অসার উপন্যাস, এবং অশ্লীলতাপূর্ণ কবিতা হইতে আকর্ষণ করিয়া, পুরাতত্ব, ইতিহাস, বিজ্ঞান প্রভৃতি সারগর্ভ বিষয়ের আলোচনায় প্রণোদিত করিয়াছিলেন। সাধারণের রুচি পরিবর্ত্তন সম্বন্ধে ইঁহারা সে সময় যাহা করিয়াছিলেন, তাহার প্রশংসা করিয়া শেষ করা যায় না। বিবিধার্থ সংগ্রহের সঙ্গে রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সম্পাদিত "বিদ্যাকল্পদ্রুমেরও" নাম উল্লেখযোগ্য। যদিও ইহার ভাষা মার্জ্জিত ও ওজোগুণসম্পন্ন ছিল না, তথাপি নানাবিধ সারগর্ভ বিষয়ের আলোচনার দ্বারা ইহাও বঙ্গীয় পাঠকসাধারণের রুচি-পরিবর্ত্তন সম্বন্ধে কিয়ৎপরিমাণে কার্য্য করিয়াছিল। বিবিধার্থ সংগ্রহের ও বিদ্যাকল্পদ্রুমের ন্যায় আরও একখানি সুরুচিসঙ্গত পত্রিকা এই সময় দুই জন শিক্ষিত ব্যক্তি দ্বারা প্রচারিত হইয়া-

তত্ত্ববোধিনী ও বিবিধার্থ সংগ্রহ।

ছিল। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে হিন্দু কলেজের সুযোগ্য ছাত্র বাবু প্যারীচাঁদ মিত্র এবং বাবু রাধানাথ শিকদার "মাসিক পত্রিকা" নামক একখানি পত্রিকা প্রচারিত করেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রভৃতির ভাষায় সংস্কৃত শব্দের বাহুল্য দেখিয়া তাঁহারা, ইহাতে, যতদূর সম্ভব, সহজ ও গ্রাম্য ভাষা ব্যবহার করিতেন। তাঁহাদিগের ভাষার পরিচয় প্রদান নিষ্প্রয়োজন। "আলালের ঘরের দুলালে" ও "হুতুম প্যাঁচার-নক্সায়" তাহা বঙ্গীয় পাঠকমাত্রেরই সুপরিচিত হইয়াছে।

মাসিক পত্রিকা।

মধুসূদনের মান্দ্রাজ গমনের পূর্ব্বে ইংরাজী ভাষায় সুশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মধ্যে প্রায় কেহই বাঙ্গালা সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নাই, এবং যাঁহারা সে সময় "ইয়ং বেঙ্গল" বা নব্য বাঙ্গালি নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহারা বাঙ্গালা ভাষার আলোচনা করা দূরে থাকুক, তাহাতে অভিজ্ঞতা না থাকাই যেন গৌরবের বিষয় মনে করিতেন। কিন্তু মধুসূদনের মান্দ্রাজ প্রবাসকালের মধ্যে সেই ইয়ং বেঙ্গলদিগের অগ্রণী, রেভারেণ্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় হইতে আরম্ভ করিয়া, স্বর্গীয় প্যারীচাঁদ মিত্র, রাধানাথ শিকদার, ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র এবং বাবু রাজনারায়ণ বসু প্রভৃতি আরও অনেক ইংরাজী ভাষায় সুশিক্ষিত ব্যক্তি, বাঙ্গালা ভাষার উন্নতির জন্য, বদ্ধপরিকর হইয়াছিলেন। ইঁহাদিগের সকলের এবং বাঙ্গালা ভাষার পিতৃস্থানীয়, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ও বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের সমবেত যত্নে বাঙ্গালা সাহিত্যের এক বিভাগে, অর্থাৎ গদ্যাংশে অভূতপূর্ব্ব পরিবর্ত্তন আরব্ধ হইয়াছিল। বলা বাহুল্য যে, তাহার অপর বিভাগে অর্থাৎ পদ্যেও পরিবর্ত্তনের আবশ্যকতা ছিল। ইংরাজী শিক্ষা প্রচলনের সঙ্গে লোকের রুচির ও প্রবণতার

ইংরাজীশিক্ষিতগণের বাঙ্গালা ভাষার আলোচনা।

বাঙ্গালা গদ্যের উন্নতি।

যে কিরূপ পরিবর্ত্তন হইয়াছিল, তাহা পূর্ব্বেই আলোচিত হইয়াছে। নূতন শিক্ষার ও নূতন সামগ্রীর সহিত পরিচয়ের সঙ্গে লোকের হৃদয়ে নূতন আকাঙ্ক্ষা ও নূতন অভাব-বোধ হইয়া থাকে। বিদ্যাসাগর মহাশয়, বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত এবং ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রভৃতি বাঙ্গালা ভাষার গদ্যাংশের যে অভাব মোচন করিতেছিলেন, পদ্যেও সেইরূপ করিবার প্রয়োজন ছিল। সমাজ, ধর্ম্ম, রাজনীতি, সাহিত্য প্রত্যেক বিষয়েই তখন পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব বঙ্গসমাজে প্রসারিত হইয়াছিল। পাশ্চাত্য জ্ঞানের আলোক, তখন, বিদ্যাসাগর মহাশয়কে বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে আন্দোলনে ও নূতন প্রণালীর শিক্ষা-গ্রন্থ রচনায় প্রণোদিত করিয়াছিল। পাশ্চাত্য ধর্ম্ম-সমাজ-সমূহের আদর্শ, তখন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠায় ও ব্রাহ্মধর্ম্ম প্রচারে উৎসাহিত করিয়াছিল। পাশ্চাত্য শিক্ষা, তখন, বাবু রামগোপাল ঘোষ ও বাবু হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতিকে রাজনৈতিক আন্দোলনে প্রবৃত্ত করিয়াছিল। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক, ঐতিহাসিক, এবং পুরাতত্ত্ববিদ্‌দিগের অনুসন্ধানের ও গবেষণার ফল, তখন, তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় ও বিবিধার্থ-সংগ্রহে প্রকাশিত হইয়া, বঙ্গীয় পাঠকগণের সমীপে অনেক নূতন তত্ত্ব প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। কিন্তু পাশ্চাত্য-মহাকবিগণের কাব্যের আদর্শ মাতৃভাষাবৎসলদিগের সমক্ষে সংস্থাপিত করিতে সে সময় কেহই ছিলেন না। মধুসূদনই, সে কার্য্য সম্পাদনের জন্য, বঙ্গসাহিত্যে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। স্বাভাবিক প্রবণতা ও শিক্ষাগুণে তিনিই যে কেবল সে কার্য্য-সম্পাদনের উপযুক্ত পাত্র ছিলেন, এ কথা বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হইবে না। তাঁহার পূর্ব্বে এবং পরে বঙ্গদেশে কত কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু তাঁহার ন্যায় বহুভাষায় অভিজ্ঞ এবং হোমর, ভার্জ্জিল, দান্তে, ওভিদ্ প্রভৃতির কাব্যের আদর্শ মাতৃ-

বাঙ্গালা পদ্যের অভাব।

ভাষায় প্রতিবিম্বিত করিতে সমর্থ কবি, বঙ্গদেশে, এ পর্য্যন্ত, আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। যে কল্যাণময়ী প্রকৃতি, প্রত্যেক রেণুকণার সন্নিবেশেও, অসীম বুদ্ধি-কৌশল ও দূরদর্শিতা প্রদর্শন করিয়া থাকেন, শিক্ষা, প্রতিভা, এবং স্বাভাবিক প্রবণতা প্রভৃতি প্রত্যেক বিষয়ে মধুস্থদনকে বঙ্গসাহিত্যের পরিবর্ত্তন-যুগের সম্পূর্ণ উপযুক্ত করিয়া, তিনি তাঁহাকে, যথাসময়ে, প্রেরণ করিয়াছিলেন।

অভাব পূরণার্থ মধুস্থদনের আবির্ভাব।

ভারতচন্দ্রের ও ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতা-রস-প্লাবিত দেশে মধুস্থদনের ন্যায় কবির কাব্য কিরূপে প্রতিষ্ঠা-লাভ করিয়াছিল, সে সম্বন্ধেও দুই একটী কথা বলা আবশ্যক। বাবু রাজনারায়ণ বসু, তাঁহার "বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে", বাঙ্গালা ভাষার যুগ-প্রবর্ত্তক কবিদিগের কাল নির্ণয় প্রসঙ্গে, প্রথম বিদ্যাপতির, দ্বিতীয় কবিকঙ্কনের, এবং তাহার অব্যবহিত পরেই একবারে মধুস্থদনের কাল নির্দ্দেশ করিয়াছেন। স্থূলতঃ বিবেচনা করিলে, তাঁহার এরূপ নির্দ্দেশ অসঙ্গত হয় নাই। কিন্তু সূক্ষ্মভাবে বিচার করিলে মধুস্থদন কবিকঙ্কনের অব্যবহিত পরবর্ত্তী নহেন। কবিকঙ্কনের পর ভারতচন্দ্রের, এবং তাহার পর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের, কালের অবসানের পর মধুস্থদনের কাল আরব্ধ হইয়াছে। রায় গুণাকর এবং গুপ্তকবি উভয়েরই আদর্শে বঙ্গদেশে, এক সময়, এক নূতন শ্রেণীর সাহিত্য উদ্ভূত হইয়াছিল। কেহ, কেহ তাহা এখনও সাদরে পাঠ করিয়া থাকেন; ইংরাজী সাহিত্য এদেশে প্রবেশ না করিলে, বোধ হয়, এখনও তাঁহাদিগের প্রভাব অক্ষুণ্ণ থাকিত। ভারতচন্দ্রের অপেক্ষা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তেরই কালের সহিত মধুস্থদনের বিশেষ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। ঈশ্বরচন্দ্র, যেমন, ভারতচন্দ্রের আদিরস-প্লাবিত কবিতার প্রভাব হ্রাস করিয়া, নিজের হাস্যরসানুপ্রাণিত কবিতার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন;

বাঙ্গালা কবিতার বিভিন্ন যুগ।

মধুসূদনও, তেমনি, ঈশ্বরচন্দ্রের ব্যঙ্গরস-প্রধান, যমকানুপ্রাস-প্লাবিত কবিতার প্রাধান্য বিলুপ্ত করিয়া, বঙ্গসাহিত্যে এক নূতন পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন।

মধুসূদনের পূর্ব্বে বাঙ্গালা কবিতার অবস্থা—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত।

মধুসূদনের অব্যবহিত পূর্ব্বে বঙ্গীয় কাব্যের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা বুঝিতে হইলে গুপ্ত কবির সম্বন্ধে দুই চারিটী কথা বলা আবশ্যক। গুপ্ত কবির কবিতা এখন ক্রমশঃ অপ্রচলিত হইয়া আসিতেছে; সুতরাং তিনি যে, এক সময়, বঙ্গীয় সাহিত্যের উপর কিরূপ একাধিপত্য করিয়া গিয়াছেন, এখন তাহা অনুভব করা সহজ নয়। তাঁহার প্রণীত কোনও পুস্তক প্রকাশিত হইলে, এবং তাঁহার পত্রিকায় কোন রহস্যগর্ভ কবিতা প্রচারিত হইলে, লোকে তাহা দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়া থাকিতেন। তাঁহার ব্যঙ্গ-কবিতা সমূহ লোকের নিকট এত সমাদৃত হইত যে, অনেক সময়, প্রভাকরের দ্বিতীয় সংস্করণের দ্বারা সাধারণের ঔৎসুক্য পরিতৃপ্ত করিতে হইত। বালক, বৃদ্ধ, যুবা, সকল শ্রেণীর মধ্যেই গুপ্তকবির কবিতার অনুরাগী ও অনুকরণকারী লোক বর্ত্তমান ছিলেন। গুপ্ত কবির পূর্ব্বে বঙ্গভাষায় কবিতাস্রোত ভারতচন্দ্রেরই প্রদর্শিত পথে প্রবাহিত হইতেছিল; গুপ্তকবিই, আপনার প্রতিভা-গুণে, তাহার গতি পরিবর্ত্তন করিয়াছিলেন। তাঁহার সমকালবর্ত্তী কবিতা-লেখকগণের মধ্যে প্রায় এমন কেহই ছিলেন না, যিনি, কিয়ৎপরিমাণে তাঁহার প্রভাবের বশবর্ত্তী না হইয়াছিলেন। তাঁহার সমসাময়িকগণের মধ্যে কেবল একমাত্র বাসবদত্তাপ্রণেতা, স্বর্গীয় মদনমোহন তর্কালঙ্কারই, তাঁহার অনুবর্ত্তী না হইয়া, ভারতচন্দ্রের প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়াছিলেন। সে সময়কার ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ মধ্য-বয়স্কদিগের এবং প্রাচীন সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণের মধ্যে ত তাঁহার একাধিপত্যই ছিল; নব্য-বয়স্ক ইংরাজী শিক্ষিতগণের মধ্যেও যাঁহারা তখন কবিতা লিখিতে অভ্যাস

করিতেছিলেন, তাঁহারাও তাঁহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। প্রথমোক্ত শ্রেণীর মধ্যে তুলসীদাস প্রণীত বালকাণ্ড-রামায়ণের বঙ্গানুবাদক স্বর্গীয় হরিমোহন গুপ্তের এবং নাটককার, বাবু মনোমোহন বসুর নাম বঙ্গীয় পাঠকবর্গের সুপরিচিত। শেষোক্ত শ্রেণীর মধ্যে তিন জনের নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে। প্রথম, সুধীরঞ্জনপ্রণেতা দ্বারকানাথ অধিকারী; দ্বিতীয়, বঙ্গের সুবিখ্যাত নাটককার, বাবু দীনবন্ধু মিত্র এবং তৃতীয়, বাঙ্গালার সর্ব্বশ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিক বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। ইঁহারা তিন জনেই তখন কলেজের ছাত্র ছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র, তিন জনকেই, উৎসাহ দিয়া, কবিতা রচনায় প্রণোদিত করিয়াছিলেন। ইঁহাদের তিন জনেরই বাল্য রচনায়, স্বল্পাধিক, গুপ্ত কবির প্রভাব লক্ষিত হইবে। সে সময়, যিনি, যে পরিমাণে, গুপ্ত কবির অনুকরণে সক্ষম হইতেন, তিনি সেই পরিমাণে সুকবি বলিয়া সমাদর লাভ করিতেন। দ্বারকানাথ তিন জনের মধ্যে গুপ্ত কবির অনুকরণে সর্ব্বাপেক্ষা অধিক পারদর্শী হইয়াছিলেন; তাঁহার কবিতাও সেই জন্য, সে সময়কার সমালোচকদিগের মতে সর্ব্বোৎকৃষ্ট বলিয়া পুরস্কৃত হইয়াছিল।*

গুপ্ত কবির শিষ্যগণ।

---

* দ্বারকানাথ কৃষ্ণনগর কলেজের, দীনবন্ধু হিন্দুকলেজের, এবং বঙ্কিমচন্দ্র হুগলি কলেজের, ছাত্র ছিলেন। ইঁহাদিগের বাল্যরচনা ও প্রতিযোগিতা সম্বন্ধে দ্বারকানাথের জীবনচরিত-লেখক এইরূপ লিখিয়াছেন। "দ্বারকানাথ, দীনবন্ধু, এবং বঙ্কিমচন্দ্র তিন জনেই প্রভাকরে কবিতা লিখিতেন। দ্বারকানাথ 'বুনোকবি' নাম ধারণ করিয়া, 'সরস্বতীর মোহিনী বেশ ধারণ' নামক একটি কবিতা লিখিয়া প্রভাকরে প্রকটন করেন। ঐ কবিতায় পূর্ব্বোক্ত কবিদ্বয়কে কিছু ব্যঙ্গোক্তি করা হয়। তাহাতে ঐ তিন জন কবি কবিতাযুদ্ধ করেন। উহা ক্রমাগত এক বৎসর কাল 'কলেজীয় কবিতাযুদ্ধ' বলিয়া প্রভাকর পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। রঙ্গপুর জেলার অন্তর্গত কুণ্ডীর জমীদার বাবু কালীচন্দ্র রায় চৌধুরী মহাশয় ঐ কবিতাযুদ্ধ পাঠ করিয়া পুরস্কার স্বরূপ দ্বারকানাথকে পঞ্চাশ টাকা পারিতোষিক দেন; কিন্তু প্রভাকরসম্পাদক ঐ টাকা দ্বারকানাথের সম্মতিক্রমে তিন জনকে বিভাগ করিয়া

বঙ্কিমচন্দ্র, পরিণত বয়সে, ভিন্নপথগামী হইয়া, ঈশ্বরচন্দ্রের প্রভাব অতিক্রম করিয়াছিলেন; অল্প বয়সে গতাসু দ্বারকানাথের পক্ষে সেরূপ অবসর ঘটে নাই; দীনবন্ধু, শেষ বয়সেও, "দ্বাদশ কবিতায়" এবং "সুরধুনী কাব্যে" ঈশ্বরচন্দ্রের প্রভাবের সাক্ষ্য দান করিয়া গিয়াছেন। ইঁহাদিগের তিন জনের ন্যায় আরও কত জন যে, সে সময়, গুপ্ত কবির অনুকরণ করিয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা নাই। মৈস্মরী (Mesmerism) বিদ্যাবিৎ যেমন মন্ত্রমুগ্ধ ব্যক্তিকে ইচ্ছানুসারে পরিচালিত করেন, ঈশ্বরচন্দ্রও তাঁহার সমকালীন বঙ্গীয় লেখকদিগকে, এক দিন, সেইরূপ পরিচালিত করিয়াছিলেন। কিন্তু কোন জাতির সাহিত্য চিরদিন ব্যক্তিবিশেষেরই প্রদর্শিত পথে বিচরণ করিবে, প্রকৃতির নিয়মে তাহা কখনও সম্ভবপর নহে। উপযুক্ত সময়ে বঙ্গসাহিত্যে মধুসূদনের অভ্যুদয় হইল; নিপুণতর ঐন্দ্রজালিকের ন্যায় তিনি গুপ্তকবির মন্ত্রবল বিধ্বস্ত করিলেন। তাঁহার সময় হইতে বাঙ্গালা কবিতার গতি ভিন্নমুখী হইয়াছে।

সমাজে অধর্ম্মের ও অসদাচারের প্রাবল্য হইলে যেমন ধর্ম্মসংস্কারক ও সমাজসংস্কারকগণ জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন, ভাষার অবনতি হইলেও তাহার উন্নতির ও পরিণতির জন্য, তেমনই, মধ্যে মধ্যে, সংস্কারক লেখক-

---

দিয়া কবিতাযুদ্ধ নিবারণ করেন।" সুধীরঞ্জনে সন্নিবিষ্ট দ্বারকানাথ অধিকারীর জীবনচরিত।

বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ও এ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন:—"যাহার কিছু রচনাশক্তি আছে, এমন সকল যুবককে তিনি (ঈশ্বরচন্দ্র) বিশেষ উৎসাহ দিতেন। কবিতা রচনার জন্য দীনবন্ধুকে, দ্বারকানাথ অধিকারীকে এবং আমাকে প্রাইজ দেওয়াইয়াছিলেন। দ্বারকানাথ অধিকারী কৃষ্ণনগর কলেজের ছাত্র, তিনিই প্রথম প্রাইজ পান। তাঁহার রচনাপ্রণালীটা কতকটা ঈশ্বরগুপ্তের মত ছিল—সরল, স্বচ্ছ, দেশী কথায় দেশী ভাব তিনি ব্যক্ত করিতেন। অল্প বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। জীবিত থাকিলে, বোধ হয়, তিনি একজন উৎকৃষ্ট কবি হইতেন।"

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত, ৪৮ পৃষ্ঠা।

গণের আবির্ভাব হইয়া থাকে। মধুসূদনের ও ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত আলোচনা করিলে, এ কথা সুন্দররূপ প্রমাণিত হইতে পারে। বঙ্গভাষার সংস্কারের ও সমৃদ্ধিসাধনের জন্য ইঁহাদিগের উভয়ের জন্ম হইয়াছিল; উভয়েই, স্ব স্ব বিদ্যা, বুদ্ধি, শিক্ষা এবং দেশকালগত রুচি অনুসারে, সে কার্য্য সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদিগের উভয়ের কবিশক্তিতে অথবা রচিত কাব্যে কোন সাদৃশ্য নাই, কিন্তু উভয়ের অনুষ্ঠিত কার্য্যের মধ্যে অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ বর্ত্তমান আছে। ভারতচন্দ্র এবং তাঁহার অনুকরণকারী কবিগণ, আদিরসের যে প্লাবনে, বঙ্গভাষাকে পঙ্কিল করিয়া গিয়াছিলেন, তাহা হইতে বাঙ্গালা সাহিত্যকে উদ্ধারের জন্যই হাস্যরসের অবতার ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের আবির্ভাব হইয়াছিল। তিনি ভিন্ন আর কাহারও দ্বারা সে কার্য্য সম্পন্ন হইবার সম্ভাবনা ছিল না। অন্যের কথা দূরে থাকুক, অদ্বিতীয় প্রতিভাশালী, মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ও, ভারতচন্দ্রের প্রদর্শিত পথ ত্যাগ করিয়া, কোন নূতন পথে গমন করিতে সঙ্কুচিত হইয়াছিলেন।* ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তই কেবল, হাস্যরসের সমাবেশ করিয়া, বঙ্গীয় পাঠকের রুচি পরিবর্ত্তিত করিয়াছিলেন।

গুপ্ত কবির কবিতার বিশেষত্ব।

কিন্তু কেবল হাস্যরস লইয়াও, মনুষ্যের পক্ষে চিরদিন, পরিতৃপ্ত থাকা সম্ভবপর নয়। জামাই ষষ্ঠী বা অরন্ধন, পিঠেসংক্রান্তি বা বড়দিন, পাঁটা বা তপ্‌সে মাছ সম্বন্ধে কবিতা আহার্য্যের সঙ্গে মুখরোচক "চাট্‌নির" ন্যায় চলিতে পারে বটে, কিন্তু দেহরক্ষার জন্য অন্যরূপ খাদ্যের প্রয়োজন। সেই প্রয়োজন সিদ্ধির জন্যই বাঙ্গালা সাহিত্যে মধুসূদনের অভ্যুদয়। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতায় ব্যঙ্গরস ভিন্ন যে আর কিছু ছিল না, আমরা

---

* এইরূপ কথিত আছে যে, রামমোহন রায় বলিয়াছিলেন, "বাঙ্গালা ভাষায় একখানি কাব্য রচনার আমার বড় ইচ্ছা ছিল, কিন্তু ভারতচন্দ্রের সমতুল্য হইতে পারিব না বলিয়াই তাহাতে নিরস্ত হইয়াছি।"

তাহা বলিতেছি না ; ব্যঙ্গরস-প্রধান কবিতাতেই তাঁহার প্রতিপত্তি বলিয়া এ কথা বলিতেছি। গুপ্ত কবির কার্য্য যেস্থানে শেষ হইয়াছিল, মধুসূদনের কার্য্য ঠিক্ সেইস্থান হইতে আরব্ধ হইয়াছে। ঈশ্বরচন্দ্র, রায়গুণাকরের আদিরস-প্রধান কবিতার প্রাধান্য বিলুপ্ত করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার নিজের রচনাও অশ্লীলতা-বর্জ্জিত ছিল না। বিশুদ্ধ রুচির অভাবে, যমকানুপ্রাসের প্রাচুর্য্যে, এবং অর্থহীন শব্দ-বিন্যাস-প্রিয়তার জন্য, গুপ্ত-কবির "প্রতিভা-প্রভাকর মেঘাচ্ছন্ন" হইয়াছিল। ইংরাজী শিক্ষার ফলে, তখন, বঙ্গদেশে এমন এক শ্রেণীর পাঠক আবির্ভূত হইয়াছিলেন যে, গুপ্ত কবির কবিতায় তাঁহাদিগের তৃপ্তিলাভের সম্ভাবনা ছিল না। বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, গুপ্ত কবির কবিতার সমালোচনা স্থলে যথার্থই বলিয়াছেন যে, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের পর হইতে"খাঁটি বাঙ্গালা কথায় বাঙ্গালির মনের ভাব খুঁজিয়া পাই না। * * * মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ শিক্ষিত বাঙ্গালির কবি—ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালার কবি। এখন আর খাঁটি বাঙ্গালি কবি জন্মে না—জন্মিবার যো নাই—জন্মিয়া কাজ নাই। বাঙ্গালার অবস্থা আবার ফিরিয়া অবনতির পথে না গেলে, খাঁটি বাঙ্গালি কবি আর জন্মিতে পারে না।" পাশ্চাত্য শিক্ষারই গুণে যে বাঙ্গালা সাহিত্য হইতে এই "খাঁটি বাঙ্গালি" কবির তিরোধান ঘটিয়াছে, তাহা বলা অতিরিক্ত। অভাব অনুসারেই সৃষ্টি। পাশ্চাত্য শিক্ষা বঙ্গীয় পাঠকের হৃদয়ে যে অভাব উৎপাদন করিয়া দিয়াছে, আধুনিক বাঙ্গালি কবিগণ তাহাই পূরণ করিতে-

---

(*) গুপ্ত কবির কবিতার অশ্লীলতার প্রসঙ্গে বঙ্কিমবাবু এইরূপ লিখিয়াছেন : "ঈশ্বরচন্দ্র, "পাষণ্ড পীড়ন" এবং তর্কবাগীশ (গৌরীশঙ্কর) "রসরাজ" অবলম্বনে কবিতাযুদ্ধ আরম্ভ করেন। * * * সেই কবিতাযুদ্ধ যে কি ভয়ানক ব্যাপার, তাহা এখনকার পাঠকের বুঝিয়া উঠিবার সম্ভাবনা নাই। দৈবাধীন আমি এক সংখ্যা মাত্র "রসরাজ" একদিন দেখিয়াছিলাম। চারি পাঁচ ছত্রের বেশী আর পড়া গেল না। মনুষ্যভাষা এত কদর্য্য হইতে পারে, ইহা অনেকেই জানেন না।"

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিতা সংগ্রহে প্রকাশিত "জীবনচরিত" ৩৪ পৃষ্ঠা।

ছেন। গুপ্ত কবির সময় হইতে এ পর্য্যন্ত বঙ্গদেশে যত কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই, স্বল্পাধিক পরিমাণে, পাশ্চাত্য ভাবে অনুপ্রাণিত। মধুসূদন ইঁহাদিগের সকলের অগ্রবর্ত্তী ও পথপ্রদর্শক। গুপ্ত কবির সময় হইতেই এই পরিবর্ত্তন যুগের সূত্রপাত হইয়াছিল। ঈশ্বরচন্দ্র নিজে ইংরাজী ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন না; কিন্তু ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের মুখে শুনিয়া, তিনি অনেক ইংরাজী কবিতার মর্ম্ম অবগত ছিলেন। পাশ্চাত্য ভাষা প্রচলনের সঙ্গে দেশীয় সাহিত্যের উপর যে একটা নূতন শক্তি কার্য্য করিতে আরম্ভ করিয়াছে, তীক্ষ্ণ বুদ্ধির প্রভাবে তাহা তিনি অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন; এবং নিজেও, কিয়ৎ-পরিমাণে, সে শক্তির দ্বারা পরিচালিত হইয়াছিলেন। তাঁহার "সর্ব্ববাদি-সম্মত স্তোত্র", "প্রণয়ের প্রথম চুম্বন" প্রভৃতি কবিতা, ("Universal Prayer", "First Kiss of Love") ইত্যাদি ইংরাজী সাহিত্যে সুপরিচিত কবিতার আদর্শে ও অনুকরণে রচিত হইয়াছিল। পাশ্চাত্য সাহিত্যের যে আলোক, মাধ্যাহ্নিক সূর্য্যকিরণ-সদৃশ প্রভায়, মধুসূদনে প্রতিবিম্বিত হইয়াছিল, ঈশ্বরচন্দ্রে তাহার প্রথম রশ্মি নিপতিত হইয়াছিল। কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রে, পাশ্চাত্য ভাবের প্রতিবিম্বন হইলেও, প্রাচ্য ভাবেরই প্রাধান্য; মধুসূদনে ঠিক্ ইহার বিপরীত। ঈশ্বরচন্দ্রে এক যুগের শেষ, মধুসূদনে অপর যুগের সূত্রপাত। উভয়ের মধ্যে যে ব্যবচ্ছেদ ছিল, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় ভাবের সমন্বয়ে অনুপ্রাণিত একজন কবি, উভয়ের সংযোগ-সূত্ররূপে, তাহা পূর্ণ করিয়াছিলেন। ইনি পদ্মিনী-উপাখ্যান প্রণেতা, স্বর্গীয় বাবু রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। ঈশ্বরচন্দ্র ও মধুসূদন উভয়েরই সহিত ইঁহার ঘনিষ্ঠতা ছিল। ইনি একের শিষ্য, অপরের সুহৃদ্। রঙ্গলাল বাবুর কবিতায় ঈশ্বরচন্দ্রের প্রভাব সুস্পষ্ট বর্ত্তমান রহিয়াছে; মধুসূদন তাঁহার পরবর্ত্তী, সুতরাং মধুসূদনের প্রভাব

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও মধুসূদন।

তাঁহার উপর তাদৃশ প্রসারিত হয় নাই। কিন্তু অরুণ যেমন সূর্য্যের আবির্ভাব সূচনা করে, তিনিও তেমনই বঙ্গ-সাহিত্যে মধুসূদনের ন্যায় একজন যুগ-প্রবর্ত্তক কবির আবির্ভাব সূচনা করিয়াছিলেন। তাঁহার "পদ্মিনীউপাখ্যান", "কর্ম্মদেবী" প্রভৃতি গ্রন্থ প্রাচীন ও নব্য রীতির সংমিশ্রণে রচিত কাব্যের অত্যুৎকৃষ্ট নিদর্শন। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের শেষ বয়সের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা, রঙ্গলাল বাবুর "পদ্মিনী-উপাখ্যান" এবং তাহার পর মধুসূদনের গ্রন্থাবলী যিনি মনোযোগের সহিত পাঠ করিবেন, তিনি বুঝিতে পারিবেন যে, জীব-জগতে, যেমন, ক্রমপরিণতি অনুসারে, উচ্চ হইতে উচ্চতর জীবের আবির্ভাব হয়, মানসিক জগতের বিকাশ-ক্ষেত্র সাহিত্যেও, তেমনই, শ্রেষ্ঠ হইতে শ্রেষ্ঠতর কাব্য, ইতিহাস বা দর্শন-শাস্ত্র উদ্ভূত হইয়া থাকে।

মধুসূদনের অব্যবহিত পূর্ব্বে বঙ্গীয় সাহিত্যের অবস্থা কিরূপ ছিল, এবং বঙ্গের শিক্ষিত সমাজ, তাঁহার ন্যায় একজন কবির আবির্ভাবের জন্য, কিরূপ প্রস্তুত ছিলেন, আমরা তাহার বিবরণ প্রদান করিয়াছি। স্বদেশের কল্যাণজনক অন্যান্য অনুষ্ঠানের ন্যায়, স্বদেশীয় সাহিত্যেরও সমৃদ্ধিসাধন করিয়া, যাঁহারা জাতীয় জীবন-প্রতিষ্ঠার সহায়তা করেন, তাঁহাদিগের ব্রত অতি মহৎ। এই মহাব্রত সম্পাদনের জন্যই বিধাতা, মধুসূদনকে উপযুক্ত সময়ে, মান্দ্রাজ হইতে বঙ্গদেশে প্রেরণ করিয়াছিলেন। প্রকৃতি তাঁহাকে কিরূপ প্রতিভা ও শক্তি দান করিয়াছিলেন, নিজের শক্তির ও সামর্থ্যের উপর তাঁহার কিরূপ দৃঢ় বিশ্বাস ছিল এবং স্বদেশীয় সাহিত্যের সেবায় জীবন উৎসর্গ করিবার জন্য তিনি কিরূপ প্রস্তুত হইয়াছিলেন, আমরা পূর্ব্বে সে সকল কথার আলোচনা করিয়াছি। মান্দ্রাজে তাঁহার বাসনা পূর্ণ হইবার সুযোগ ছিল না। কলিকাতায় উপস্থিত হইবার পর তিনি, কিরূপে, সেই সুযোগ প্রাপ্ত হইলেন, এইবার আমরা তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।

প্রথমে মধুসূদনের নিজের সম্বন্ধে দুই একটী কথা বলিব। মধুসূদন যখন মান্দ্রাজ হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলেন, তখন তিনি একবারেই নিঃসহায় ও নিঃসম্বল। কলিকাতার ন্যায় বহুজনপূর্ণ নগরীতেও তাঁহার মস্তক রাখিবার স্থান ছিল না। পৈত্রিক ধর্ম্ম ও সমাজ ত্যাগ করিয়া তিনি আত্মীয়, বন্ধুগণের নিকট পরলোকগত বলিয়াই বিবেচিত হইয়াছিলেন। তাঁহার পিতাঠাকুর মৃত্যুকালে যে সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাঁহার জ্ঞাতিগণের মধ্যে কেহ কেহ তাহা গ্রাস করিয়া বসিয়াছিলেন। সকলেই তাঁহার কথা বিস্মৃত হইয়াছিলেন; কেবল, তাঁহার চিরনিষ্ঠ সুহৃদ্ গৌরদাস বাবু তাঁহার কথা বিস্মৃত হইতে পারেন নাই। আট বৎসরের পর সাক্ষাতে তাঁহাদিগের উভয়ের মনের ভাব কিরূপ হইয়াছিল, তাহা বর্ণন করা নিষ্প্রয়োজন। গৌরদাস বাবুর চেষ্টায়, মধুসূদন তাৎকালিক পুলিস ম্যাজিষ্ট্রেট, স্বর্গীয় বাবু কিশোরীচাঁদ মিত্রের অধীনে, একটী কেরাণীগিরির কার্য্য প্রাপ্ত হইলেন এবং কিছু-দিনের মধ্যে তথাকার ভাষান্তরকারীর (Interpreter) পদে উন্নীত হইলেন। সংবাদপত্রে লিখিয়াও কিছু কিছু আয় হইত। কিন্তু সংবাদ-পত্রে লেখা, মধুসূদনের ন্যায় ব্যক্তির পক্ষে, সকল সময় নিরাপদ ছিল না। একবার Citizen নামক একখানি পত্রিকায় কলিকাতার কতকগুলি ব্যক্তির বিরুদ্ধে লেখাতে তাঁহাকে বিলক্ষণ বিপদগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। পত্রিকার সম্পাদক, মধুসূদনের নাম প্রকাশ না করিয়া, স্বয়ং অন্তর্দ্ধান করাতে মধুসূদন সে যাত্রা নিষ্কৃতিলাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু সংবাদপত্রে লেখা সম্বন্ধে সেই অবধি তাঁহার বিরাগ জন্মিয়াছিল। পুলিস-আদালতের কার্য্য এবং জ্ঞাতিগণের হস্ত হইতে পৈত্রিক সম্পত্তির উদ্ধার তখন মধুসূদনের প্রধান কার্য্য হইল। সাধারণের অজ্ঞাত এবং অপরিচিত ভাবে তাঁহার দিন গত হইতে লাগিল; কিন্তু তাঁহাকে অধিক

কলিকাতায় প্রত্যাগমনের পর মধুসূদনের অবস্থা।

দিন এভাবে জীবনযাপন করিতে হয় নাই। সেই সময় বঙ্গদেশে এমন একটী কার্য্য অনুষ্ঠিত হইল যে, মধুসূদনের ভাবি-জীবনের পথ তাহা দ্বারা পরিষ্কৃত হইল, এবং তিনি আপনার বিধি-নির্দ্দিষ্ট কর্ম্মক্ষেত্র প্রাপ্ত হইলেন। এই অনুষ্ঠানটী কি, পরবর্ত্তী অধ্যায়ে, পাঠক, তাহা দেখিতে পাইবেন।

নূতন পথে লক্ষ্য।



রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদুর।

অষ্টম অধ্যায়।

বেলগাছিয়া-নাট্যশালা—রত্নাবলীর ইংরাজী অনুবাদ।

[১৮৫৭—১৮৫৮ খৃষ্টাব্দ।]

ইংরাজাধিকারে নাট্যশাস্ত্রের পুনরুদ্ধার।

ইংরাজাধিকারে আমরা প্রাচীন ভারতের যে সমস্ত লুপ্ত-রত্ন পুনর্দ্ধার প্রাপ্ত হইতেছি, জাতীয় নাট্যশালা তাহার মধ্যে অন্যতম। যাঁহারা মুসলমানাধিকৃত ভারতবর্ষের সাহিত্য আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহারা অবগত আছেন যে, তাহাতে জাতীয় গৌরবের উপযুক্ত একখানিও নাটক নাই। কিন্তু মুসলমানদিগের আগমনের বহুদিন পূর্ব্বে, ভারতবর্ষে, নাটক রচনার এবং নাটকাভিনয়ের এরূপ উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল যে, বোধ হয়, এক গ্রীক্ জাতি ভিন্ন অপর কোনও প্রাচীন জাতির মধ্যে সেরূপ হয় নাই। জাতীয় গৌরব ও জাতীয় নাট্যশালা, এক সময়েই, ভারতবর্ষ হইতে অন্তর্হিত হইয়াছে। রাজার অনুরাগ এবং উৎসাহ প্রাপ্ত না হইলে, কোন সুকুমার কলারই শ্রীবৃদ্ধি হয় না। দুর্ভাগ্যক্রমে ভারতের মুসলমান সম্রাটগণ সুশিক্ষার অভাবে, এবং [illegible]দের ধর্ম্মশাস্ত্রের নিষেধবশতঃ, নাট্যামোদের অনুরাগী ছিলেন না। [illegible]দিগের ঔদাসীন্য দীর্ঘ কাল অবধি ভারতীয় নাট্যশাস্ত্রের উন্নতির প্রতিকূলতা করিয়াছিল। বহুশতবর্ষব্যাপী পরাধীনতায় ও নির্য্যাতনে হিন্দুসন্তানগণও ক্রমশঃ স্ফূর্ত্তিহীন হইয়া পড়িতেছিলেন। রঙ্গভূমি

জাতীয় স্ফূর্ত্তির ও সজীবতার লক্ষণ। এই উভয়ের অভাব ঘটিলে, আমোদানুসঙ্গী নাট্যশাস্ত্রের ও রঙ্গভূমির অস্তিত্ব কখনই সম্ভবপর নয়। সেই জন্যই আমরা দেখিতে পাই, মুসলমানাধিকৃত ভারতবর্ষে উৎকৃষ্ট ধর্ম্মপ্রচারক, উৎকৃষ্ট দার্শনিক এবং উৎকৃষ্ট গীতিকবিতা-লেখক জন্মগ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু কোনও উৎকৃষ্ট নাটককার জন্মগ্রহণ করেন নাই। পাশ্চাত্য শিক্ষা ও আদর্শ জাতীয় জীবনে আবার নূতন স্ফূর্ত্তির সঞ্চার করিতেছে; হয় ত, আবার, শকুন্তলা ও উত্তর-রামচরিত রচনার দিন আসিতে পারে।

সাধারণ নাট্যশালা প্রতিষ্ঠা।

যদিও ভারতবর্ষে, অতি প্রাচীনকালেই, নাট্যশাস্ত্রের অনুশীলন আরদ্ধ হইয়াছিল, তথাপি বাঙ্গালা দেশে অতি অল্প দিন মাত্র নাটক-রচনার সূত্রপাত হইয়াছে। বাঙ্গালী কাব্যে, ব্যাকরণে ও দর্শনশাস্ত্রে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন, কিন্তু নাটক রচনার উপযুক্ত মনুষ্য-চরিত্র-চিত্রণের শক্তি লাভ করিতে পারেন নাই। বাঙ্গালা দেশের গৌরবের উপযুক্ত একমাত্র প্রাচীন নাটককার, ভট্টনারায়ণ, প্রকৃত বাঙ্গালী নহেন। বাঙ্গালীর জাতীয় সাহিত্যের ন্যায় জাতীয় নাট্যশালারও অভ্যুদয় ইংরাজাধিকারে হইয়াছে। ইংরাজসমাজ চিরদিনই নাট্যামোদের অনুরাগী। আফ্রিকার শ্বাপদপূর্ণ বনভূমিতে হউক, আর উত্তর-মেরুর চিরতুষারাবৃত প্রদেশেই হউক, যেখানেই দশজন ইংরাজ আছেন, সেখানেই তাঁহাদিগের জন্য একটী নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাওয়া যায়। অধিক কি, সমুদ্রবক্ষবাহী অর্ণবপোতেরও উপর তাঁহাদিগের অভিনয়ক্রিয়ার বিরাম হয় না। এদেশে ইংরাজরাজত্বের সূত্রপাত হইতেই তাঁহারা নাট্যশালা সংস্থাপন করিয়াছিলেন। এখন যে ভারতবর্ষের নানা স্থানে এতগুলি দেশীয় নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, এবং বর্ষে বর্ষে, সেই সকল নাট্যশালায় অভিনয়ের জন্য, শত শত নাটক, নাটিকা প্রকাশিত হইতেছে,

ইংরাজীশিক্ষায় প্রচার এবং ইংরাজ সমাজের সহিত সংস্রবই তাহার কারণ। কলিকাতায় ইংরাজদিগের দ্বারা প্রথমাবস্থায় যতগুলি নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহার মধ্যে সাঁসুঁছি (Sans-Soci) নাট্যশালার নাম বিশেষরূপ উল্লেখযোগ্য।* সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ হোরেস্ হিমান্ উইলসন্, ইংলিশম্যান পত্রিকার সম্পাদক ষ্টকুলার (Stocquler), বোর্ডের জুনিয়ার সেক্রেটারী H. M. Parker, বোর্ডের মেম্বর টরেন্স (Torrens) এবং ব্যারিষ্টার হিউম (Hume) † প্রভৃতি সে সময়কার অনেক সুশিক্ষিত, সম্ভ্রান্ত, ও উচ্চপদস্থ ইংরাজ এই নাট্যশালায় অভিনয় করিতেন। এই নাট্যশালায় গমনাগমন হইতে সে সময়কার দেশীয় সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদিগের মধ্যে কাহারও, কাহারও হৃদয়ে নাটকাভিনয়ের প্রতি অনুরাগ সঞ্চারিত হইয়াছিল; এবং তাহার ফলে, ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দে, কলিকাতা শ্যামবাজারস্থ বাবু নবীনচন্দ্র বসু, প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া, তাঁহার বাটীতে কয়েকবার বিদ্যাসুন্দর নাটক অভিনয় করাইয়াছিলেন। আধুনিক রীতি অনুসারে বিচার করিলে নবীন বাবুর বাটীর অভিনয় অবশ্যই সম্পূর্ণ নাট-কোচিত হয় নাই। তাহাতে প্রত্যেক দৃশ্যপট পরিবর্ত্তনের সঙ্গে একজন অভিনেতা সেই দৃশ্যের সংশ্লিষ্ট বিষয় ভারতচন্দ্র হইতে আবৃত্তি করিয়া দর্শকদিগকে শুনাইতেন। প্রত্যেক দৃশ্য পরিবর্ত্তনের সঙ্গে দর্শকদিগকেও রঙ্গভূমিতে স্থান পরিবর্ত্তন করিতে হইত। বকুলমূলে

নবীনচন্দ্র বসুর বাটীতে বিদ্যাসুন্দর নাটক অভিনয়।

* সাঁসুঁছি প্রতিষ্ঠার আরও পূর্ব্বে চৌরঙ্গী থিয়েটার নামক একটি থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতে সাধারণ বাঙ্গালী দর্শকের বড় যাতায়াত ছিলনা। দ্বারকানাথ ঠাকুরের ন্যায় দুই একজন সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালী মাত্র তথায়, কখন কখন, উপস্থিত থাকিতেন।

† ইনি পরে কলিকাতার প্রধান ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছিলেন।

উপবিষ্ট সুন্দর বা মালিনীর গৃহ দেখিবার জন্য দর্শকদিগকে স্বতন্ত্র, স্বতন্ত্র স্থানে যাইতে হইত। তথায় তাঁহাদিগের জন্য আসন প্রস্তুত থাকিত। ইহাতে দর্শক ও অভিনেতা উভয়েরই অসুবিধা হইত। কিন্তু এই সকল ত্রুটী সত্বেও, দৃশ্যপটের সমাবেশ, অভিনেতৃগণের সঙ্গে অভিনেত্রীগণের প্রবর্ত্তন এবং নাটকোচিত বাক্যবিন্যাস ও ভাবভঙ্গী প্রভৃতির জন্য, বিদ্যাসুন্দর অভিনয়কেই বঙ্গদেশের প্রথম নাটকাভিনয় বলা যাইতে পারে। নবীন বাবুর বাটীর অভিনয়-কার্য্য দুই তিন বৎসর চলিয়াছিল এবং নবীন বাবু তজ্জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম ও অপর্য্যাপ্ত অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। এদেশে, সে সময়ে, যাহা কিছু সম্ভবপর, নবীন বাবু তাহার কোন বিষয়েই ত্রুটী করেন নাই। তাঁহার বাটীর বিদ্যাসুন্দর-অভিনয় হইতেই বঙ্গীয় দর্শকগণ, প্রথমে, নাটকাভিনয়ের আস্বাদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

হিন্দু কলেজে কাপ্তেন রিচার্ড-সনের এবং ওরিয়েণ্টাল সেমিনারীতে হার্ম্মান জেফ্রয়ের প্রবর্ত্ত শিক্ষার ফল।

সাঁসুছি থিয়েটার এবং বিদ্যাসুন্দর অভিনয় হইতে বঙ্গীয় দর্শক-দিগের হৃদয়ে যে নাট্যানুরাগ সঞ্চারিত হইয়াছিল, অনুকূল ঘটনাবলীতে তাহা আরও অধিক স্ফূর্ত্তিলাভ করিয়াছিল। ইহা-দিগেরই সমকালে (১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে) কাপ্তেন রিচার্ডসন হিন্দুকলেজে প্রবেশ করেন। নাট্য-শাস্ত্রে তাঁহার কিরূপ অভিজ্ঞতা ও অনুরাগ ছিল, তাহা পূর্ব্বেই আলোচিত হইয়াছে। বিদ্যা-লয়ে অধ্যাপনার সময়েও তিনি অভিনেতার ন্যায় আবৃত্তি করিতেন। অভিনয় ক্রিয়া তাঁহার এরূপ প্রিয় ছিল যে, তাঁহার কোন ছাত্র তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইলে তিনি তাঁহাকে থিয়েটারের টিকিট দিয়া বলিতেন, "আশা করি তুমি আজ থিয়েটার দেখিতে যাইবে"। তাঁহার ন্যায় ওরিয়ে-ণ্টাল সেমিনারীতেও অবসরলব্ধ ব্যারিষ্টার হার্ম্মান জেফ্রয় Hermann Jaffroy নামক একজন নাটকানুরাগী অধ্যাপক ছিলেন। রিচার্ডসনের

ন্যায় তিনিও, যাহাতে ছাত্রদিগের হৃদয়ে নাটকাভিনয়ের প্রতি অনুরাগ উদ্দীপিত হয়, তজ্জন্য চেষ্টা করিতেন। হিন্দুকলেজ ও ওরিয়েণ্টাল-সেমিনারী তখনকার কলিকাতার সম্ভ্রান্ত বংশীয় বালকদিগের প্রধান শিক্ষার স্থল ছিল। রিচার্ডসনের ও জেফ্রয়ের উপদেশে ইঁহাদিগের মধ্যে অনেকেরই হৃদয়ে অভিনয়ানুরাগ বদ্ধমূল হইয়াছিল। উত্তর-কালে যাঁহারা বেলগাছিয়া নাট্যশালা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকেই হিন্দুকলেজের ও ওরিয়েণ্টালসেমিনারীর ছাত্র ছিলেন।

বাঙ্গালা নাটকের অভাবে ইংরাজী নাটকের অভিনয়।

নবীন বাবুর বাটীর বিদ্যাসুন্দর অভিনয় দর্শন করিয়া অনেকে পরিতুষ্ট হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু অভিনীত নাটকের অশ্লীলতার জন্য, সকল সম্প্রদায়ের, বিশেষতঃ ইংরাজী শিক্ষিত নব্য সম্প্রদায়ের, তাহা সম্পূর্ণ প্রীতিকর হয় নাই। তখন বাঙ্গালা ভাষায় অভিনয়োপ-যোগী নাটক ছিল না। বিল্বমঙ্গল ও ভদ্রার্জ্জুন প্রভৃতি যে দুই এক-খানি নাটক নামে পরিচিত গ্রন্থ ছিল, তাহাদিগকে প্রকৃত নাটক বলা যাইতে পারে না। ইহাদিগের মধ্যে ভদ্রার্জ্জুন অপেক্ষাকৃত উৎকৃষ্ট হইলেও তাহাতে অঙ্ক ও গর্ভাঙ্ক ছিল না। অভিনেতাগণের প্রবেশ ও প্রস্থান এবং দৃশ্যপটের পরিবর্ত্তন প্রভৃতি নাটকীয় অঙ্গ সকল তাহাতে যথারীতি সন্নিবিষ্ট হয় নাই। ইহার ভাষাও এরূপ কদর্য্য ছিল যে, পাশ্চাত্য নাটক সমূহের রসাস্বাদে অভ্যস্ত ব্যক্তি-গণের পক্ষে সেরূপ নাটকের অভিনয় কখনই তৃপ্তিজনক হইবার সম্ভাবনা ছিল না। সুতরাং অভিনয়োপযোগী বাঙ্গালা নাটকের অভাবে কলিকাতার অনেক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি, নিজ নিজ গৃহে, ইংরাজী নাটকেরই অভিনয় করাইতে লাগিলেন। একবার খ্যাতনামা প্রসন্নকুমার ঠাকুর, তাঁহার শুঁড়োর উদ্যানে, প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ হোরেস্ হিমান উইল-

সন কৃত উত্তররামচরিতের ইংরাজী অনুবাদ অভিনয় করাইয়াছিলেন। উইলসন নিজে সেই অভিনয় কার্য্যের অধ্যক্ষ ছিলেন, এবং অধ্যাপক রামচন্দ্র মিত্র, বাবু গঙ্গাচরণ সেন ও হরিহর মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি, সংস্কৃত ও হিন্দু কলেজের অনেক সুযোগ্য ছাত্র, তাহাতে অভিনেতার কার্য্য করিয়াছিলেন। উত্তররামচরিত অভিনয়ের পর ডেভিড্ হেয়ার একাডেমী নামক এক বিদ্যালয়ে মার্চ্চেণ্ট অফ ভিনিস্ ও জুলিয়াস্ সিজার অভিনীত হইয়াছিল। ইহার পর, ১৮৫৩ খ্রীষ্টাব্দের মার্চ্চ মাসে, ওরিয়েণ্টাল সেমিনারীর কতকগুলি ভূতপূর্ব্ব ছাত্রের উদ্যোগে, তাঁহাদিগের বিদ্যালয় গৃহে, ওরিয়েণ্টাল থিয়েটার নামক একটী থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। (Mr. Clinger) মিষ্টার ক্লিঙ্গার নামক সাঁসুঁছি থিয়েটারের জনৈক সুদক্ষ অভিনেতা তাহাতে নাট্যোপদেশ দিতেন। এই থিয়েটারে ওথেলো ও মার্চ্চেণ্ট অফ ভিনিস অভিনীত হইয়াছিল। (Mrs. Greig) মিসেস্ গ্রেগ নাম্নী সে সময়কার একজন প্রসিদ্ধা অভিনেত্রী তাহাতে (Portia) পোর্সিয়ার অংশ অভিনয় করিয়াছিলেন। ইহার পর বৎসর ওরিয়েণ্টাল থিয়েটারে (Henry IV.) হেনরী ফোর্থের প্রথমাংশ অভিনীত হয়; কিন্তু, নানা কারণে, ইহার অনুষ্ঠাতাগণ বাঙ্গালা নাটকের অভিনয় সুবিধাজনক মনে না করায়, তথায় কোন বাঙ্গালা নাটক অভিনীত হয় নাই।

ওরিয়েণ্টাল থিয়েটার।

ওরিয়েণ্টাল থিয়েটার ১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বর্ত্তমান ছিল। কিন্তু তাহাতে, ও তাহার আদর্শে অন্য দুই এক স্থানে, সে সকল নাটকাভিনয় হইত, তাহাতে কেবল ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিগণই প্রকৃত পরিতোষ লাভ করিতেন। ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞ ব্যক্তিদিগকে রঙ্গভূমির সজ্জা, দৃশ্যপট, অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণের বেশভূষা ও ভাবভঙ্গী দর্শন মাত্রে পরিতৃপ্ত হইতে হইত। এইরূপে কিয়ৎকাল অতীত হইবার পর, ১৮৫৭

খৃষ্টাব্দের মার্চ্চ মাসে, ওরিয়েণ্টাল থিয়েটারের দুইজন অভিনেতার উদ্যোগে, চড়কডাঙ্গাস্থ জয়রাম বশাক মহাশয়ের বাটীতে, পণ্ডিত রামনারায়ণ তর্করত্ন প্রণীত কুলীন-কুল-সর্ব্বস্ব নাটক অভিনীত হয়। বিদ্যাসুন্দর অভিনয়ের পর, বোধ হয়, ইহাই প্রথম বাঙ্গালা অভিনয়। কুলীন-কুলসর্ব্বস্ব অভিনয়ের পরদিবস কলিকাতার তাৎকালীন প্রসিদ্ধ ধনী, খ্যাতনামা বাবু আশুতোষ দেবের (ছাতুবাবুর) বাটীতে শকুন্তলা নাটক অভিনীত হইয়াছিল। সেই বৎসর মহাভারতের লব্ধপ্রতিষ্ঠ অনুবাদক কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ও তাঁহার বাটীতে বেণীসংহার নাটক অভিনয় করাইয়াছিলেন। বেণীসংহার অভিনয়ের আট মাস পরে, সিংহ মহোদয়ের বাটীতে, সমধিক সমারোহের সহিত, তাঁহার নিজের অনুবাদিত বিক্রমোর্ব্বশী নাটক অভিনীত হইয়াছিল। কালীপ্রসন্ন বাবু নিজে তাহাতে একজন অভিনেতা ছিলেন, এবং অভিনয় কার্য্যও এরূপ নৈপুণ্যের সহিত সম্পন্ন হইয়াছিল যে, কলিকাতার নিমন্ত্রিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণ এবং ভারত গবর্ণমেণ্টের সেক্রেটরী বিডন সাহেব (পরে সার সিসিল বিডন) পর্য্যন্ত, সকলেই, একবাক্যে, অভিনয় ক্রিয়ার প্রশংসা করিয়াছিলেন। * ইহার পূর্ব্বে কলিকাতায় যে কয়বার ইংরাজী নাটকের অভিনয় হইয়াছিল, ইংরাজী ভাষায় শিক্ষিত নব্যগণই কেবল তাহার রসাস্বাদ করিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু কুলীন-কুল-সর্ব্বস্ব, শকুন্তলা, বেণীসংহার এবং বিক্রমোর্ব্বশী অভিনয় হইতে শিক্ষিত, অশিক্ষিত, নব্য, প্রাচীন, সকলেই নাটকাভিনয়ের রসাস্বাদে সমর্থ হইলেন। কলিকাতায় একটি তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল, এবং যাত্রা, হাফ্‌আখড়াই, কবি,

কুলীন-কুলসর্ব্বস্ব, শকুন্তলা, বেণীসংহার এবং বিক্রমোর্ব্বশী নাটক অভিনয়।

---

* সুপ্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ইহাতে একজন অভিনেতা ছিলেন।

পাঁচালী প্রভৃতি তৎকাল প্রচলিত আমোদ, প্রমোদ সম্বন্ধে নব্য সম্প্রদায়ের প্রগাঢ় বিতৃষ্ণা জন্মিল। *

স্থায়ী নাট্যশালা সংস্থাপনের প্রস্তাব বেলগাছিয়া নাট্যশালা।

আশুতোষ বাবুর বাটীতে শকুন্তলা অভিনয়ের সময়, কলিকাতার অন্যান্য নিমন্ত্রিত সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিগণের ন্যায়, রাজা প্রতাপচন্দ্র, রাজা ঈশ্বরচন্দ্র এবং বাবু (এক্ষণে সার মহারাজা) যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর উপস্থিত ছিলেন। পাশ্চাত্য নাটকের রসাস্বাদ করিয়া ইঁহারা পূর্ব্ব হইতেই নাটকাভিনয়ের অনুরাগী হইয়াছিলেন। অভিনয় শেষ হইলে, মহারাজা যতীন্দ্রমোহন রাজা ঈশ্বরচন্দ্রের নিকট প্রসঙ্গক্রমে বলিলেন; "দেখুন, দুই এক দিনের আমোদে এত অর্থ ব্যয় না করিয়া, স্থায়ীভাবে একটি নাট্যশালা সংস্থাপন করিতে পারিলে, বোধ হয়, অধিক উপকার হয়।" রাজা ঈশ্বরচন্দ্র ইহার পূর্ব্ব হইতেই বাঙ্গালা নাটক অভিনয়ের উদ্যোগী ছিলেন; সুতরাং মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের এই প্রস্তাব তাঁহার এবং তাঁহার জ্যেষ্ঠভ্রাতা রাজা প্রতাপচন্দ্র উভয়েরই বিশেষ মনঃপূত হইল। তাঁহাদিগের, সুহৃদ্‌গণও, সকলেই, এই প্রস্তাবে বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিলেন। ইহার কিছুদিন পূর্ব্বে রাজারা দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের বেলগাছিয়াস্থ সুন্দর উদ্যান ক্রয় করিয়াছিলেন। নাট্যশালা তথায় নির্ম্মিত হওয়া স্থির হইলে রাজা ঈশ্বরচন্দ্র স্বয়ং নাট্যশালা নির্ম্মাণের এবং আনুষঙ্গিক সমস্ত আয়োজন সংগ্রহের ভার গ্রহণ করিলেন। মহা সমারোহে অভিনয়ের সমস্ত উদ্যোগ

---

* প্রচলিত যাত্রা, হাফ্ আখড়াই ইত্যাদির সম্বন্ধে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনের ভাব কিরূপ হইয়াছিল, তাহা নাটককার স্বর্গীয় রামনারায়ণ তর্করত্ন প্রণীত রত্নাবলীর ভূমিকা হইতে নিম্নোদ্ধৃত অংশ পাঠ করিলেই প্রতিপন্ন হইবে। তর্করত্ন মহাশয় লিখিয়াছিলেন, "সরস সংস্কৃত ও ইংরাজী ভাষার নাটক সমূহের অতুল্য রসমাধুরী অবগত হইয়া প্রচলিত ঘৃণিত যাত্রাদিতে সকলেরই সমুচিত অশ্রদ্ধা হইয়া পড়িয়াছে। নির্ম্মল সুধাকর বিনিস্থত সুধাধারের আস্বাদ পাইলে, কাঞ্জিকাতে কাহারও অভিরুচি হয় না।" ইত্যাদি।

হইতে লাগিল। "জাতীয় নাট্যশালার সঙ্গে জাতীয় একতান-বাদনও সংগঠিত হওয়া কর্ত্তব্য," মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের এইরূপ প্রস্তাবে, এবং সঙ্গীতাচার্য্য ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী প্রভৃতির যত্নে, ইংরাজী রীতির অনুকরণে, একতান-বাদন-সম্প্রদায় গঠিত হইল। ইহাই বঙ্গদেশের প্রথম এক-তান-বাদন-সম্প্রদায়। এইরূপে, অল্প দিনের মধ্যেই, অভিনয়ের উপযোগী সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত হইয়া আসিল। বঙ্গভাষার নাটকের অবস্থা তখন কিরূপ ছিল, আমরা পূর্ব্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি। অভিনয়ের উপযোগী অন্যান্য আয়োজনের সঙ্গে বেলগাছিয়া নাট্যশালার অনুষ্ঠাতৃগণ বাঙ্গালা ভাষায় একখানি সুরুচি-সঙ্গত নাটক প্রণয়ণ করাইবারও উদ্যোগী হইলেন। ইহার কিছু দিন পূর্ব্বে, সংস্কৃত কলেজের সুযোগ্য ছাত্র, রামনারায়ণ তর্করত্ন * মহাশয়, কুলীন-কুলসর্ব্বস্ব নাটক রচনা করিয়া, রঙ্গপুরের জমীদার বাবু কালীচন্দ্র রায় চৌধুরীর † প্রদত্ত পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উপযুক্ত ব্যক্তি বোধে তাঁহারই উপর নূতন নাটক রচনার ভার অর্পিত হইল। রাজাদিগের অনুরোধে পণ্ডিত রামনারায়ণ, শ্রীহর্ষদেব প্রণীত সংস্কৃত রত্নাবলী নাটিকা অবলম্বন করিয়া, একখানি নাটক প্রণয়ন করিলেন। কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের শিষ্য ও বন্ধু বাবু গুরুদয়াল চৌধুরী নামক এক ব্যক্তি সে সময়কার একজন উৎকৃষ্ট সঙ্গীত-রচয়িতা

একতান-বাদন-সম্প্রদায় গঠন।

রত্নাবলী নাটক।

* ইনি পরে নাটক রচনার জন্য, "নাটুকে নারাণ" নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। কুলীন-কুলসর্ব্বস্ব, রত্নাবলী, নবনাটক, ধর্ম্মবিজয়, রুক্মিণী-হরণ, বেণী-সংহার, শকুন্তলা, প্রভৃতি অনেক গুলি তৎকাল-প্রসিদ্ধ নাটক ইহাঁর প্রণীত।

† বাঙ্গালা ভাষার উন্নতির জন্য চেষ্টা করিয়া, যে সকল ধনাঢ্য ব্যক্তি আমাদিগের জাতীয় কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন, ইহাঁর নাম তাঁহাদিগের নামের সঙ্গে গ্রথিত হইবার উপযুক্ত। রঙ্গলাল বাবুর পদ্মিনী-উপাখ্যান ইহাঁর এবং স্বর্গীয় রাজা সত্যশরণ ঘোষালের উৎসাহে রচিত হইয়াছিল।

বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন; তিনি রত্নাবলীর জন্য কয়েকটি তানলয়বিশুদ্ধ সঙ্গীত রচনা করিয়া দিলেন। অভিনয়ের সমস্ত আয়োজন এই-রূপে সম্পূর্ণ হইল; কিন্তু এক বিষয়ে তখনও পর্যন্ত অভাব রহিল। রাজাদিগের উভয় ভ্রাতার তাৎকালীন কলিকাতা সমাজে বিলক্ষণ প্রতিপত্তি ছিল। অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিপতি এবং সাধারণের হিতকর অনুষ্ঠানসমূহের উৎসাহদাতা বলিয়া রাজপুরুষেরা তাঁহাদিগকে যথেষ্ট সম্মান করিতেন। তদ্ভিন্ন ইংরাজ, পারসী, ইহুদী প্রভৃতি সকল সম্প্র-দায়েরই লোকদিগের সহিত তাঁহাদিগের ঘনিষ্ঠতা ছিল। বেলগাছিয়া নাট্যশালার অনুষ্ঠানের কথা শুনিয়া তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকে অভিনয় দর্শনের ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। এত অর্থ ব্যয় করিয়াও তাঁহা-দিগকে নিমন্ত্রণ করা হইবে না, এবং করিলেও, বাঙ্গালা ভাষায় অনভি-জ্ঞতা বশতঃ, তাঁহারা অভিনয়ের রসাস্বাদ করিতে পারিবেন না, এই ভাবিয়া রাজারা স্থির করিলেন যে, রত্নাবলী ইংরাজীতে অনুবাদিত করা-ইয়া, অভিনয়ের সময়, বাঙ্গালা ভাষায় অনভিজ্ঞ দর্শকদিগকে এক এক খণ্ড প্রদান করিবেন। শুভক্ষণেই তাঁহাদিগের হৃদয়ে এইরূপ সঙ্কল্প উদিত হইয়াছিল; তাঁহাদিগের সেই সঙ্কল্প হইতেই মধুসূদনের ভবিষ্যৎ জীবনের পথ পরিষ্কৃত হইল।

রত্নাবলীর ইংরাজী অনুবাদ।

কলিকাতার অন্যান্য অনেক সম্ভ্রান্ত গৃহের যুবকদিগের ন্যায় বাবু গৌর-দাস বসাকও বেলগাছিয়া নাট্যশালার একজন প্রধান উদ্‌যোক্তা ছিলেন। মধুসূদন তখন মান্দ্রাজ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া পুলিস আদালতে কার্য্য করিতেছিলেন। রত্নাবলীর ইংরাজী অনুবাদ করা স্থির হইলে, গৌরদাস বাবু তাঁহার উপর এই ভার দিবার প্রস্তাব করিলেন। মধুসূদনের নাম বেলগাছিয়া নাট্য-শালার অনুষ্ঠাতৃগণের অবিদিত ছিল না। হিন্দু কলেজে অধ্যয়নাবস্থা হইতেই ইংরাজী সাহিত্যে সুপণ্ডিত বলিয়া তাঁহার প্রতিষ্ঠা ছিল;

এবং ক্যাপটিভ লেডী হইতে অনেকেই তাঁহার ইংরাজী ভাষার উপর অসাধারণ অধিকারের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সুতরাং রাজারা আহ্লাদের সহিত গৌরদাস বাবুর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন এবং মধুসূদনের উপর রত্নাবলীর অনুবাদের ভার অর্পণ করিলেন। এই হইতে রাজাদিগের উভয় ভ্রাতার এবং মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহিত মধুসূদনের ঘনিষ্ঠতা আরব্ধ হইল। * কবি-শক্তির ন্যায় সরস কথোপকথনশক্তিতেও

---

* মধুসূদনের জীবনের সহিত ইহাঁদিগের তিন জনের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। ইহাঁদিগের সাহায্য, উৎসাহ এবং অনুরাগ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়াই মধুসূদন, তাদৃশ অল্প দিনের মধ্যে, সেরূপ প্রতিষ্ঠা লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। মধুসূদনের জীবনচরিতে ইহাঁদিগের বিশেষ বিবরণ প্রদান করা সম্ভব নয়। আমরা ইহাঁদিগের সম্বন্ধে কেবল দুই চারিটি কথা বলিয়াই নিরস্ত হইব। মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের নাম এক্ষণে বঙ্গের শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই পরিচিত। কিন্তু অনেকে কেবল তাঁহাকে অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিপতি এবং বঙ্গের স্থিতিশীল রাজনৈতিক সম্প্রদায়ের নেতা বলিয়াই অবগত আছেন। কিন্তু তিনি, বঙ্গীয় সাহিত্যের উন্নতির জন্য, এক সময়, কিরূপ চেষ্টা করিয়াছিলেন, এবং তিনি নিজে একজন কিরূপ গুণগ্রাহী, সুপণ্ডিত এবং চিন্তাশীল ব্যক্তি, অতি অল্প লোকই তাহা অবগত আছেন। মধুসূদনের জীবনের সহিত তাঁহার সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য। বাঙ্গালা সাহিত্যে অমিত্রচ্ছন্দের প্রবর্ত্তন করিয়া যখন মধুসূদন প্রাচীনত্ব পক্ষপাতী ব্যক্তিমাত্রকেই তাঁহার সাহিত্য-শত্রু স্থানীয় করিয়াছিলেন, ইনি এবং ইহাঁর ন্যায় আরও দুইচারিজন ব্যক্তিই তখন তাঁহাকে আশ্বস্ত করিয়াছিলেন। উপযুক্ত স্থলে পাঠক ইহাঁর সহৃদয়তার ও গুণগ্রাহিতার পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন।

রাজা প্রতাপচন্দ্র এবং রাজা ঈশ্বরচন্দ্র পাইকপাড়ার সুপ্রসিদ্ধ লালা বাবুর বংশধর। অল্পবয়সে পরলোকগমন করাতে ইহাঁদিগের নাম ও প্রতিপত্তি ক্রমেই বিলুপ্ত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু বঙ্গীয় সমাজ ও বঙ্গীয় সাহিত্য ইহাঁদিগের নিকট, এক সময়, যে কত উপকার প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহার ইয়ত্তা নাই। ইহাঁদিগের বদান্যতার সীমা ছিল না। সে সময়কার এমন কোনও সদনুষ্ঠান ছিল না, যাহাতে ইহাঁরা অর্থ সাহায্য না করিয়াছেন। শিক্ষাবিস্তার, সমাজ-সংস্কার, রাজনৈতিক আন্দোলন, সাধারণের হিতকর যে কোন রূপ অনুষ্ঠানই হউক, সকল শুভ কার্য্যেই ইহাঁরা সহানুভূতি প্রকাশ করিতেন। সুপ্রসিদ্ধ ব্রিটিস ইণ্ডিয়ান সভা, এক সময়, ইহাঁদিগের অর্থসাহায্যে জীবিত ছিল। কলিকাতার মেডিক্যালকলেজের জ্বররোগীদিগের আবাস প্রধানতঃ ইহাঁদিগেরই ব্যয়ে নির্ম্মিত হইয়াছিল। রাজা প্রতাপচন্দ্র ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্র তজ্জন্য পঞ্চাশ সহস্র টাকা দান করিয়াছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উদ্‌যোগে সংস্থাপিত সে সময়কার বালিকাবিদ্যালয় সমূহের উন্নতিসাধন কার্য্যে তাঁহারা প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। অন্তঃপুরস্থ মহিলাগণের শিক্ষা তখন এদেশে সম্পূর্ণ নূতন ছিল; রাজা

মধুসূদন অদ্বিতীয় ছিলেন। যে সভায় তিনি উপস্থিত থাকিতেন, পাণ্ডিত্যে, বাক্‌পটুতায়, এবং রহস্যনৈপুণ্যগুণে তিনি তাহার প্রাণ-স্বরূপ হইতেন। অল্পদিনের মধ্যেই তিনি বেলগাছিয়া নাট্যশালার অনুষ্ঠাতা-দিগের প্রতিষ্ঠাভাজন হইলেন। তাঁহার কৃত অনুবাদ সকলেরই মনো-

---

প্রতাপচন্দ্র, আপনার দুহিতার জন্য শিক্ষয়িত্রী নিয়োগ করিয়া, এসম্বন্ধে প্রথম পথ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। বিধবাবিবাহ প্রচারের জন্যও তিনি প্রচুর যত্ন ও অপর্য্যাপ্ত অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। মধুসূদন ইহাঁদিগের উভয় ভ্রাতার নিকট যথেষ্ট সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার লেখা হইতে আমরা ইহাঁদিগের সম্বন্ধে যে দুই একটি স্থল উদ্ধৃত করিতেছি, পাঠক তাহা হইতে ইহাঁদিগের গুণগ্রাহিতার পরিচয় প্রাপ্ত হইবেন ;—

"Should the drama ever again flourish in India, posterity will not forget these noble gentlemen—the earliest friends of our rising national theatre." যদি কখনও ভারতবর্ষে আবার নাট্যশাস্ত্রের শ্রীবৃদ্ধি হয়, তবে ভবিষ্যৎ বংশীয়গণ আমাদিগের জাতীয় নাট্যশালার প্রথম সুহৃদ এই মহানুভব ব্যক্তি-গণকে বিস্মৃত হইবেন না। (শর্ম্মিষ্ঠা নাটকের ইংরাজী অনুবাদের ভূমিকা)।

রাজা ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুতে তিনি লিখিয়াছিলেন ;—"আমাদিগের পরমাত্মীয় রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ মহাশয় অকালে কালগ্রাসে পতিত হওয়াতে দর্শন-কাব্যের উন্নতি বিষয়ে যে কতদূর ক্ষতি হইয়াছে, তাহা দর্শন-কাব্য-প্রিয় মহাশয়গণের অবিদিত নহে। আমি এই ভরসা করি যে, মৃত রাজা মহাশয় যে সুবীজ রোপণ করিয়া গিয়াছেন, তাহার বৃদ্ধি বিষয়ে অন্যান্য মহাশয়েরা যত্নবান হন। এই কাব্য বিষয়ে উক্ত রাজা মহাশয় যে আমাকে কতদূর উৎসাহ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহা মনে পড়িলে ইচ্ছা হয় না যে, আর এ পথের পথিক হই। হায়! বিধাতা এ বঙ্গভূমির প্রতি কেন প্রতিকূলতা প্রকাশ করিলেন।" কৃষ্ণকুমারীর উপসর্গ পত্র।

স্বদেশীয় নাট্য-শাস্ত্রের পুনরুদ্ধারের জন্য রাজা ঈশ্বরচন্দ্রের কিরূপ প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল, তাহার প্রমাণ স্বরূপ বেলগাছিয়া থিয়েটারের সময়ের লিখিত তাঁহার দুইখানি পত্র আমরা নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি। প্রথম পত্রখানি বাবু গৌরদাস বশাককে লিখিত; গৌরদাস বাবু, একদিন, কোন কারণে অভিনয়াভ্যাস স্থলে উপস্থিত হইতে না পারাতে রাজা ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহাকে এই পত্র লিখিয়াছিলেন।

11 P. M., 11th *July*, 1858.
After the Rehearsal.

MY DEAR GOUR,

I am really astonished at your conduct. You are the friend who is determined to put me to shame, not only before the

নীত হইল। রাজারা নিজ ব্যয়ে তাহা মুদ্রিত করাইলেন এবং মধুসূদনকে তাঁহার পারিশ্রমিক স্বরূপ পাঁচ শত টাকা দিলেন।

এইরূপে অভিনয়ের সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ হইলে, ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের একত্রিশে জুলাই, রত্নাবলী প্রথম বার অভিনীত হইল। প্রথম দুই বারের অভিনয়ে কেবল বাঙ্গালী দর্শকগণই উপস্থিত ছিলেন। তৃতীয় ও চতুর্থ বারের অভিনয়ে

রত্নাবলী-অভিনয়।

Amateur Company, with which we have identified ourselves, but before the audience that we expect on the night of the performance. Barring yourself, there is not a single individual who trifles or absents himself from the stage on the Rehearsal night. If you are unwilling to be the fool of an actor (for there are some who really think Ameteur Actors to be fools, if not vagabonds) why not say that plain and plump? You must know that after so much trouble, anxiety, expense and what not, I am not the man to abandon the idea or throw the theatre and all to the dogs. No; call me fool or vagabond or any name you wish, I am not so silly as to relinquish one of my favourite hobbies, the drama. I am in right earnest and must perform my part, and have the play acted out, notwithstanding the difficulties friends like you put in the way. Now be plain once for all, and tell me that you will not absent yourself again.

I shall have every thing ready by Thursday next, as we appear publicly on the 19th instant.

Yours sincerely
ISSUR CHANDRA SINGH.

P. S. The next Rehearsal takes place on Tuesday; the four acts will be rehearsed.

অপর পত্রখানি বাবু কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত। বেলগাছিয়া নাট্যশালার উৎপত্তি ও রত্নাবলী-অভিনয় সম্বন্ধে অনেক কথা পাঠক তাহা হইতে অবগত হইতে পারিবেন।

My dear Kesub,

I have put Kanchanmala on his (her) legs again. He or she

বাঙ্গালী দর্শকদিগের সঙ্গে ইংরাজ, মুসলমান, ইহুদী প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের লোকই আহুত হইয়াছিলেন। বঙ্গদেশের শাসনকর্ত্তা সার ফ্রেডারিক্ হ্যালিডে, হাইকোর্টের বিচারপতিগণ, কমিসনার, ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি উচ্চ পদস্থ রাজকর্ম্মচারিগণ, এবং কলিকাতার প্রধান, প্রধান সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি সকলেই অভিনয়স্থলে উপস্থিত ছিলেন। বঙ্গদেশে আর কখনও এরূপ ভাবে কোন নাটক অভিনীত হয় নাই। অভিনয়-ক্রিয়া

(as you may choose to call) is all right ; hale and sound ; and is perfectly willing to appear on the stage to-morrow. But alas ! a strange fatality hangs about *Rutnabullee.* Altho' not a firm believer in astrology I am half inclined to believe that we commenced at a time when some strange stars were on the ascendant, whose principal qualities seem to be to threw all sorts of obstacles on the progress of the works under their influences. You might say it is impossible, but I will prove it, and before positive proof every objection must give way. Now first of all three or four years ago when you all quarrelled with the proprietor of The Oriental Seminary we all proposed to have a native drama written out and acted ; and such was our earnestness in the cause that we all asked you to select and hire a site, and a native gentleman was asked either for the loan or hire of his premises. Some how or other the subject dropped here and was never thought of more till a year and half ago, when we found some youngsters getting up a representation of a native drama. At this time a consultation was held, and after much discussion the Rutnabullee was fixed upon as the best drama or one of the best dramas that our Sanscrit could boast of. Then again came the difficulty of finding a man, who with a thorough knowledge of language would combine a dramatic talent. This man was at last found. Some time before this the *Koolin-koolashurbosso* had acquired a just and well merited fame, and the author was pitched upon as the only pundit, who, with a good knowledge of *Sanscrit,* combined dramatic talent ; and

কিরূপ সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল, এতদিন পরে তাহা বর্ণনা করিয়া বুঝাইবার সম্ভাবনা নাই। বেলগাছিয়া নাট্যশালার দর্শক ও অভিনেতা-গণের মধ্যে যাঁহারা এখনও জীবিত আছেন, তাঁহারা সকলেই একবাক্যে বলেন যে, "সেরূপ অনুষ্ঠান ইহার পূর্ব্বে বঙ্গদেশে কখনও হয় নাই। তানলয়বিশুদ্ধ সঙ্গীত, সুচারু দৃশ্যপট, সুরুচিসঙ্গত বেশভূষা এবং সর্ব্বো-

---

subsequently the translation was entrusted to him. Pundit Ramnarain, unlike most *Pundits,* has too many irons in the fire and he could only devote his leisure hours to the completion of his new task and it took him nearly 4 months to finish the drama. Then came the revision, which entirely changed a great portion of the book, and that I believe took a month more. Then the book was entrusted to a printer who is proverbially slow in all his printings ; and he, I am afraid, kept us one-fourth of a year in anxiety. I need not remind you then what time it took us to fix on the female characters ; and what difficulty we were put to on that account. Suffice it to say that long after we began our rehearsals our heroine was fixed upon. You know very well that very few companies take so much time, and have so many rehearsals as we had ; and when we were all ready one thing or other prevented us from appearing to the public. Imagine then the influence of the star when I tell you that on the first day of our public appearance one of our principal actors, and the first in fact who had to appear before the public, suddenly fell sick, and had to be personated by another. You know already what difficulty we were put to on the third day on account of the queen and Sagorica ; and under what disadvantages we managed to get them on their legs ; and now, far from the last, *Sootrodhur*, *Babhrobbo* and *Kanchunmala*, you know, were, or I should rather say are ill, for none of them have up to this time had anything substantial to take. Over and above these Sagorica is suffering from this morning from a severe attack of fever and rheumatism ; he can't act to-morrow. So please order the

পরি স্বভাবানুযায়ী অভিনয় যাহা কিছু দর্শককে প্রীত ও বিমুগ্ধ করে, তাহার সকলেরই সেখানে আয়োজন হইয়াছিল। অর্থে ও পরিশ্রমে যাহা সম্ভবপর, তাহার কিছুরই সেখানে ত্রুটী হয় নাই। বঙ্গীয় দর্শকের সমক্ষে যেন এক অভিনব, স্বপ্নময় রাজ্য অবতারিত হইয়াছিল।" অভিনয় ক্রিয়ার সাক্ষী, হিন্দু কলেজের একজন সুযোগ্য ছাত্র, এ সম্বন্ধে আমাদিগকে যাহা লিখিয়াছিলেন, আমরা নিম্নে তাহা হইতেও কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি। তিনি লিখিয়াছেন ;" * "একেইত নাট্যশালা সর্ব্বাঙ্গসুন্দর, তাহার উপর অয়চেষ্টা যতদূর মনোরম হইতে পারে, তাহা হইয়াছিল। ইহাতে রঙ্গভূমির শোভা ইন্দ্রালয়ের ন্যায় হইয়াছিল, একথা বলিলেও অত্যুক্তি হইতে পারে না। শ্রোতা মাত্রই মোহিত হইয়াছিলেন এবং আমি স্বাভাবিক অনেক বিষয়ে সিনিকাল (Cynical), আমিও ক্ষণকাল মোহিত হইয়াছিলাম।" *

রত্নাবলী অভিনয়ের ফল।

বেলগাছিয়া নাট্যশালার অনুষ্ঠান দিবসমাত্রব্যাপী, অস্থায়ী আমোদে পর্য্যবসিত হইলে আমরা তাহার এরূপ সুদীর্ঘ বিবরণ লিখিতে প্রবৃত্ত হইতাম না। কার্য্যের গুরুত্ব অথবা লঘুত্ব যদি ফলানুসারে বিচার করিতে হয়, তবে অবশ্যই

---

barbour not to come. I shall try my skill and see if I can't make him act on Sunday. So our friend, Deno Nath, I am afraid, will be precluded from going to Konnuggar. I shall send you a carriage to-morrow evening at 6 O'Clock, and we will talk over the subject and fix a day. Don't disappoint me. Excuse this long letter which I have no time to go over, and therefore must be full of blunders.

Yours sincerely
Issur Chunder Singh.
11 P. M., 27th August, 1858.

* স্বর্গীয় পূজ্যপাদ প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীরাম চট্টোপাধ্যায়।

স্বীকার করিতে হইবে যে, ইহা তাৎকালীন শিক্ষিত সমাজের একটি অতি মহৎ অনুষ্ঠান। অনেকগুলি কৃতবিদ্য ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট ছিলেন বলিয়াই ইহার গৌরব নয়। * এদেশের সাহিত্যে ও গীতাভিনয়ে নবযুগের প্রবর্ত্তন করিয়াছে বলিয়াই ইহার প্রশংসা। ইহার পূর্ব্বে যদিও কলিকাতায় আরও কয়েকবার নাটকাভিনয় হইয়াছিল, তথাপি, অধিকাংশ স্থলেই, দিবস-মাত্র-স্থায়ী আমোদে ও সাময়িক উচ্ছ্বাসে পর্য্যবসিত হওয়াতে, তাহা সাধারণের মনে কোন স্থায়ী ভাব মুদ্রিত করিতে পারে নাই। বেলগাছিয়া থিয়েটার এরূপ এক রাত্রিব্যাপী অস্থায়ী আমোদ মাত্র ছিল না; এক রত্নাবলী নাটকই তাহাতে ন্যূনাধিক দ্বাদশ বার অভিনীত হইয়াছিল। বেলগাছিয়া নাট্যশালা হইতেই বঙ্গদেশে নাটকাভিনয়ের প্রকৃত প্রচার হইয়াছে। আজ যে বঙ্গদেশের

---

* বেলগাছিয়া নাট্যশালার অভিনেতৃগণ কিরূপ শ্রেণীর লোক হইতে নির্ব্বাচিত হইয়াছিলেন, নিম্নলিখিত কয়েকজন প্রধান অভিনেতার পরিচয় হইতে পাঠক তাহা অনুমান করিতে পারিবেন। বাবু প্রিয়নাথ দত্ত রাজা উদয়নের এবং বাবু কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় বিদূষকের অংশ অভিনয় করিতেন। প্রিয়নাথ বাবু, যোগ্যতার সহিত অ্যাসিষ্টাণ্ট কম্পট্রোলার জেনারেলের সম্মানজনক কার্য্য করিয়া, অল্পদিন মাত্র পরলোক গমন করিয়াছেন। কেশব বাবুর পরিচয় পাঠক স্থানান্তরে দেখিতে পাইবেন। কম্পট্রোলার জেনারেলের আফিসের সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের কার্য্য করিয়া তিনি এক্ষণে পেন্‌শন ভোগ করিতেছেন।

রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ সেনাপতি রুমণ্বানের, এবং গৌরদাস বাবু রাজমন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণের অংশ অভিনয় করিতেন। অপর একজন অভিনেতা, বাবু দীননাথ ঘোষ, ফাইনান্সাল বিভাগে কার্য্য করিয়া, রায়বাহাদুর উপাধির সঙ্গে স্পেশাল পেন্সন প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মহারাজা যতীন্দ্রমোহন, সঙ্গীতাচার্য্য ক্ষেত্রমোহন গোস্বামী, বাবু যদুনাথ পাল প্রভৃতি একতান বাদন সম্প্রদায়ের নেতা ও অধ্যক্ষ ছিলেন। তদ্ভিন্ন স্বর্গীয় ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বিদ্যাসাগর মহাশয়, রমাপ্রসাদ রায়, পটলডাঙ্গার স্বর্গীয় দ্বারকানাথ মল্লিক এবং হোগলকুঁড়ের স্বর্গীয় তারাচরণ গুহ প্রভৃতি অনেক প্রতিষ্ঠাবান্ ব্যক্তি ইহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বদ্ধ ছিলেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় প্রায় প্রতি রাত্রিতেই অভিনয়াভান স্থলে উপস্থিত থাকিতেন। বঙ্গদেশের আর কোন নাটকাভিনয়ে কখনও এতগুলি সম্ভ্রান্ত ও লব্ধপ্রতিষ্ঠ ব্যক্তি একত্রিত হন নাই। স্বর্গীয় মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনের উদ্যোগে অভিনীত "নববৃন্দাবন" ইহার পরেই উল্লেখযোগ্য।

নগরে নগরে, এমন কি অনেক পল্লীতেও, এক একটী নাট্যসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, বেলগাছিয়া নাট্যশালাই তাহার প্রথম পথপ্রদর্শক। এই সকল নাট্যসমাজের জন্য, বর্ষে বর্ষে, বাঙ্গালা ভাষায় শত শত নাটক, নাটিকা এবং প্রহসন রচিত হইতেছে। উৎকৃষ্ট, অপকৃষ্ট যাহাই হউক, বঙ্গভাষা যে তাহাদিগের দ্বারা কিয়ৎপরিমাণে সমৃদ্ধিমতী হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এই সকল নাট্যশালার আদর্শেই আমাদিগের দেশের প্রচলিত যাত্রা ইত্যাদির সংস্কার হইয়াছে। পৌরাণিক চিত্র অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালা ভাষায় নাটক রচনার প্রথা বেলগাছিয়া নাট্যশালাই, সর্ব্ব প্রথমে, এদেশে প্রদর্শন করিয়াছিল। রত্নাবলী এবং শর্ম্মিষ্ঠার অনুকরণে, এক সময়, যে এদেশে, কত নাটক রচিত হইয়াছিল, তাহার সংখ্যা নাই। কিন্তু বেলগাছিয়া নাট্যশালার সম্বন্ধে সর্ব্বাপেক্ষা প্রশংসার বিষয় এই যে, ইহা কেবলই সংস্কৃতরীতির পক্ষপাতী ব্যক্তিদিগের সমাদর করিয়া নিরস্ত হয় নাই; সেই সঙ্গে ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকেও সাহিত্য-ক্ষেত্রে আহ্বান করিয়া তাঁহাদিগের প্রতিভা-বিকাশের সুযোগ প্রদান করিয়াছিল। বেলগাছিয়া নাট্যশালা প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্ব্বে নাটকরচনা সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিদিগেরই একমাত্র অধিকার বলিয়া বিবেচিত হইয়া আসিতেছিল। কেহ কেহ মনে করিতেন, ইংরাজী শিক্ষিতগণ, অন্য বিষয়ে কৃতকার্য্য হইলেও, নাটক রচনায় কখনও সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তিদিগের সমকক্ষ হইতে পারিবেন না। কিন্তু মধুসূদনের ন্যায় ব্যক্তিকে প্রতিদ্বন্দ্বিতায় আহ্বান করিয়া বেলগাছিয়া নাট্যশালার অনুষ্ঠাতৃগণ তাঁহাদিগের সে ভ্রম দূর করিয়াছিলেন। এদেশে নাট্যশাস্ত্রের যদি কখনও পুনরুজ্জীবন হয়, তবে যে তাহা ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তিদিগেরই দ্বারা হইবে, তাঁহারাই তাহার প্রথম প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছিলেন। জাতীয় নাট্যশালার পুনরুদ্ধার জাতীয় সাহিত্যের পক্ষে একটী অতি মহৎ অনুষ্ঠান; সেই অনুষ্ঠানের সহিত মধুসূদনের জীবনের ঘনিষ্ঠ



রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ বাহাদুর।

নবম অধ্যায়।

প্রাচ্য কবিদিগের প্রভাবকাল।

শর্ম্মিষ্ঠা ও পদ্মাবতী রচনা।

[১৮৫৮—১৮৫৯ খৃষ্টাব্দ]

বাঙ্গালা নাটক-রচনার সঙ্কল্প।

এক দিন রত্নাবলীর অভিনয়াভ্যাস (Rehearsal) দেখিতে দেখিতে মধুসূদন, গৌরদাস বাবুকে বলিলেন; "দেখ, কি দুঃখের বিষয় যে, এই এক খানা অকিঞ্চিৎকর নাটকের জন্য, রাজারা এত অর্থব্যয় করিতেছেন।" গৌরদাস বাবু শুনিয়া বলিলেন, "নাটকখানা যে অকিঞ্চিৎকর, তাহা আমরাও জানি; কিন্তু উপায় কি? বিদ্যাসুন্দরের ন্যায় নাটক আমরা অভিনয় করি, ইহা অবশ্যই তোমার ইচ্ছা নয়। ভাল নাটক পাইলে, আমরা রত্নাবলী অভিনয় করিতাম না, কিন্তু ভাল নাটক বাঙ্গালা ভাষায় কোথায়?" মধুসূদন বলিলেন, "ভাল নাটক? আচ্ছা, আমি রচনা করিব।"

গৌরদাস বাবু শুনিয়া হাসিয়া উঠিলেন। বাঙ্গালা ভাষায় মধুসূদনের যতদূর জ্ঞান, তাহা তাঁহার অগোচর ছিল না। বাঙ্গালা ভাষায় একখানা পত্র লিখিতে হইলে যে, মধুসূদনের শিরঃপীড়া উপস্থিত হইত, তাহা তিনি জানিতেন। কিন্তু তিনি তখন ভাব গোপন করিয়া বলিলেন, "ভালই! ইচ্ছা হইলে চেষ্টা করিয়া দেখিতে পার।" মধুসূদন বুঝিতে পারিলেন, গৌরদাস বাবু মুখে তাঁহাকে যাহাই বলুন, অন্তরে তাঁহার কথায় আস্থা-স্থাপন করিলেন না। কিন্তু তিনি সে সময় আর কোন কথা বলিলেন না। উপেক্ষায় নিরস্ত থাকা মধুসূদনের প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল।

গৌরদাস বাবুর সহিত এইরূপ কথোপকথনের পর দিনই তিনি আসিয়াটিক সোসাইটির পুস্তকালয় হইতে সে সময়কার প্রচলিত কতকগুলি বাঙ্গালা পুস্তক ও সংস্কৃত নাটক সংগ্রহ করিয়া আনিলেন, এবং মনোযোগের সহিত তাহা পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহার কয়েক দিন পরেই তিনি শর্ম্মিষ্ঠার পাণ্ডুলিপির কিয়দংশ গৌরদাস বাবুকে দেখিবার জন্য দিলেন। যে মধুসূদন, ইহার কিছুদিন পূর্ব্বে, বাঙ্গালা রচনায় পৃথিবী লিখিতে "প্র—থি—বী" লিখিয়া আসিয়াছিলেন, তাঁহার গ্রন্থের পাণ্ডুলিপি প্রাপ্ত হইয়া গৌরদাস বাবু বিস্মিত হইলেন। * রাজা প্রতাপচন্দ্র, রাজা ঈশ্বরচন্দ্র, এবং মহারাজা যতীন্দ্রমোহনও, গৌরদাস বাবুর মুখে মধুসূদনের নাটক-রচনার সংবাদ শুনিয়া, অত্যন্ত কৌতূহলাক্রান্ত হইয়াছিলেন। ইংরাজী-নবীস্, মান্দ্রাজী সাহেব মধুসূদন বাঙ্গালা ভাষায় গ্রন্থ রচনা করিতেছেন, ইহা সকলেরই পক্ষে যেন বিস্ময়ের বিষয় হইয়াছিল; পাণ্ডুলিপি পাঠ করিয়া সকলেই চমৎকৃত হইলেন। ইহাদিগের সকলের উৎসাহে মধুসূদন, কয়েক সপ্তাহের মধ্যে, শর্ম্মিষ্ঠার অবশিষ্টাংশ সম্পূর্ণ করিলেন। রাজাদিগের সুহৃদ্ এবং পরিজনদিগের মধ্যে ইংরাজী শিক্ষিত, নব্য সম্প্রদায়স্থ ও ইংরাজী অনভিজ্ঞ, প্রাচীন সম্প্রদায়স্থ দুই শ্রেণীরই লোক ছিলেন। শর্ম্মিষ্ঠার দোষ, গুণ সম্বন্ধে এই উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ মতভেদ হইল। ইহার পূর্ব্বে "কুলীন-কুলসর্ব্বস্ব," "রত্নাবলী" প্রভৃতি যে দুই একখানি বাঙ্গালা নাটক রচিত হইয়াছিল, তাহা সংস্কৃত রীতি অনুসারেই হইয়াছিল। সংস্কৃত

* ইহার কিয়দ্দিন পূর্ব্বে, হুগলী নর্ম্মাল স্কুলের শিক্ষকতার জন্য, মধুসূদন প্রতিযোগী পরীক্ষায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। ভূদেব বাবুও এই পদের জন্য প্রার্থী ছিলেন; পরীক্ষার পর মধুসূদন, বাহিরে আসিয়া, ভূদেব বাবুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ভাই, পৃথিবী কথাটার বানান কি?" ভূদেব বাবু যাহা জানিতেন, বলিলেন। মধুসূদন তখন মান্দ্রাজ ফেরৎ সাহেব; সাহেবী চঙে বলিলেন, Oh no, it must be—প্র—থি—বী।

রীতি ভিন্ন অন্য কোন রীতিতে যে নাটক রচনা হইতে পারে, অনেকের সেরূপ ধারণা পর্য্যন্ত ছিল না। মধুসূদন শর্ম্মিষ্ঠায়, কিয়ৎ পরিমাণে, ইংরাজী রীতি প্রবর্ত্তন করিয়াছিলেন। তিনি গ্রন্থারম্ভে নান্দী এবং নটী ও সূত্রধরের অভিনয় ত্যাগ করিয়াছিলেন। সংস্কৃত আলঙ্কারিকদিগের মতে অঙ্কে ও গর্ভাঙ্কে যেরূপ পার্থক্য রাখা কর্ত্তব্য এবং নাটকীয় পাত্রগণ যেরূপ লক্ষণাক্রান্ত হওয়া আবশ্যক, তিনি সে বিষয়ে তাদৃশ মনোযোগী হন নাই। ব্যাকরণে বা অলঙ্কার-শাস্ত্রে তাঁহার কোন কালেই অধিকার ছিল না; সুতরাং তাঁহার রচনা অনেক স্থলে ব্যাকরণ-দুষ্ট ও অলঙ্কারবিরুদ্ধ হইয়াছিল। সংস্কৃত-রীতিপক্ষপাতিগণের নিকট মধুসূদনের এই সকল ত্রুটী অমার্জ্জনীয় বলিয়া বিবেচিত হইল। তাঁহারা মধুসূদনের রচনায় "দুঃশ্রবত্ব," "চ্যুত-সংস্কারত্ব," "নিহতার্থত্ব," এবং "অবিমৃষ্ট-বিধেয়াংশ" প্রভৃতি নানাবিধ অলঙ্কার-শাস্ত্রোক্ত দোষ নির্দ্দেশ করিয়া, তাহার প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিলেন। সংস্কৃত কলেজের খ্যাতনামা অধ্যাপক, মহামহোপাধ্যায় প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ মহাশয় তখনকার পণ্ডিতমণ্ডলীর অগ্রগণ্য ছিলেন। কাব্য ও নাটকাদির দোষগুণ সম্বন্ধে তাঁহার মতামত লোকে অবিসম্বাদিতচিত্তে গ্রহণ করিতেন। রাজাদিগের উপরোধে তিনি শর্ম্মিষ্ঠার পাণ্ডুলিপি সংশোধন করিয়া দিতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন; কিন্তু কিয়দংশ দেখিয়াই, উপেক্ষার সহিত প্রত্যর্পণ করিয়া বলিলেন;— "সংস্কৃত রীতি অনুসারে ইহা নাটকই হয় নাই; কাটকুট করিলে রচনাটী সমুদয়ই নষ্ট হইবে, আমার ইহা সংশোধন করিতে ইচ্ছা নাই। বোধ হয়, ইহা কোন ইংরাজী শিক্ষিত, নব্য বাবুর রচনা হইবে।" প্রাচীন সম্প্রদায় তর্কবাগীশ মহাশয়ের এইরূপ তীব্র সমালোচনায় বিলক্ষণ পরিতুষ্ট হইলেন। কিন্তু নব্য সম্প্রদায় তাহাতে নিরস্ত হইলেন না। মধুসূদনের ন্যায় তাঁহারাও ব্যাকরণের বা অলঙ্কার-শাস্ত্রোক্ত

প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ মহাশয়ের শর্ম্মিষ্ঠা নাটক সম্বন্ধে উপেক্ষা।

দোষ, গুণের বিশেষ সংবাদ রাখিতেন না। মধুসূদনের নাটকের ভাষা সুমধুর, বর্ণিত বিষয় চিত্তাকর্ষক, এবং অঙ্কিত চরিত্রগুলি স্বভাবানুযায়ী হইয়াছে দেখিয়াই, তাঁহারা পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন। নাটকখানি প্রাচীন, কি আধুনিক রীতির, তাহা অনুসন্ধান করিতে তাঁহারা বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন না। মহারাজা যতীন্দ্রমোহন এবং রাজা ঈশ্বরচন্দ্র এই দলের নেতা ছিলেন। তাঁহারা, শর্ম্মিষ্ঠার পাণ্ডুলিপি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া, বিশেষ পরিতুষ্ট হইলেন এবং তাহা বেলগাছিয়া নাট্যশালায় অভিনীত হইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত বলিয়া অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। মহারাজা যতীন্দ্রমোহন নিজে শর্ম্মিষ্ঠার জন্য কয়েকটি সঙ্গীত রচনা করিলেন। শেষাঙ্কের শিব-স্তোত্র-বিষয়ক সুমধুর সঙ্গীতটি তাঁহারই রচিত। এইরূপে গ্রন্থ সম্পূর্ণ হইলে রাজারা, মধুসূদনকে উপযুক্ত পারিশ্রমিক প্রদান পূর্ব্বক, শর্ম্মিষ্ঠা নিজেদের ব্যয়ে মুদ্রিত করাইলেন। মধুসূদনের এই সময়কার লিখিত একখানি পত্র নিম্নে সন্নিবিষ্ট হইতেছে। বাঙ্গালা সাহিত্যে নূতন রীতি প্রবর্ত্তনের জন্য মধুসূদনের মনে কিরূপ প্রবল আকাঙ্ক্ষা ছিল, এই পত্রে তাহা ব্যক্ত হইবে। মধুসূদনের কোন কোন বন্ধু, তাঁহাকে, নবীন লেখক বোধে, রত্নাবলী-প্রণেতা স্বর্গীয় রামনারায়ণ তর্করত্ন মহাশয়ের পরামর্শ গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন; মধুসূদন, তাহারই প্রসঙ্গে গৌরদাস বাবুকে এই পত্র লিখিয়াছিলেন।

পঞ্চদশ পত্র।

SUNDAY.

MY DEAR GOUR,

You must excuse me for not complying with your request. The fact is, I do not like the idea of showing my play to our friends, in so incomplete a state. How-

ever, as I have promised, you shall have the first three Acts by the end of this week.

Ram Narayon's "version", as you justly call it, disappoints me. I have at once made up my mind to reject his aid. I shall either stand or fall by myself. I did not wish Ram Narayon to recast my sentences—most assuredly not. I only requested him to correct grammatical blunders, if any. You know that a man's style is the reflection of his mind, and I am afraid there is but little congeniality between our friend and my poor-self. However, I shall adopt some of his corrections.

If you should speak of the drama to your friends, when you meet them to-day, pray, don't say a word about Ram Narayon. I shan't have him. He has made my poor girls talk d—d cold prose.

I am aware, my dear fellow, that there will, in all likelihood, be something of a foreign air about my Drama; but if the language be not ungrammatical, if the thoughts be just and glowing, the plot interesting, the characters well maintained, what care you if there be a foreign air about the thing? Do you dislike Moore's poetry because it is full of orientalism? Byron's poetry for its Asiatic air, Carlyle's prose for its Germanism? Besides, remember that I am writing for that portion of my countrymen who think as I think, whose minds have been more or less imbued with Western ideas and *modes of thinking*; and that it is my intention to throw off the fetters forged for us by a servile admiration of everything Sanskrit.

Do not let me frighten you by my audacity. I have been showing the Second Act, already complete, to several persons totally ignorant of English, and I do assure you, upon my word, that they have spoken of it in terms so high that, at times, I feel disposed to question their sincerity ; and yet I have no reason to believe that those men would flatter me.

In matters literary, old boy, I am too proud to stand before the world, in borrowed clothes. I may borrow a neck-tie, or even a waist-coat, but not the whole suit.

Don't let thy soul be perturbed, old cock, for I promise you a play that will astonish the old * * * in the shape of Pandits. When you see Joteendra and the Rajas, puff away—there's nothing like that to raise the price of an article in the market. I have no objection to allow a few alterations and so forth, but recast all my sentences—the Devil !! I would sooner burn the thing.

Yours, as usual,
M. S DUTTA.

শর্ম্মিষ্ঠা ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের প্রারম্ভে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় এবং

শর্ম্মিষ্ঠা অভিনয়।

১৮৫৯ খৃষ্টাব্দের ৩রা সেপ্টেম্বর মহা সমারোহের সহিত বেলগাছিয়া নাট্যশালায় অভিনীত হয়। রত্নাবলী অভিনয় কালের ন্যায়, এবারও, কলিকাতার প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ অভিনয়-ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন। পূর্ব্বের ন্যায় এবারও, বাঙ্গালা ভাষায় অনভিজ্ঞ দর্শকগণের জন্য, অভিনীত নাটক ইংরাজীতে অনুবাদ করা হইয়াছিল। মধুসূদন নিজেই নিজের গ্রন্থের অনুবাদ করিয়াছিলেন। নাট্যশালা কিরূপ মনোহর হইয়াছিল এবং

অভিনেতাগণ কিরূপ শ্রেণীর লোক হইতে নির্ব্বাচিত হইয়াছিলেন, আমরা পূর্ব্ব অধ্যায়ে তাহার আলোচনা করিয়াছি।* সেইরূপ সুচারু দৃশ্যপট, সেইরূপ প্রকৃতি-সঙ্গত অভিনয় এবং সেইরূপ তানলয়বিশুদ্ধ সঙ্গীত;

* শর্ম্মিষ্ঠার অভিনেতাগণের সম্বন্ধে রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহের লিখিত একখানি পত্র নিম্নে সন্নিবিষ্ট হইল। গৌরদাসবাবু তখন রাজকার্য্য উপলক্ষে বালেশ্বরে অবস্থান করিতেছিলেন; পত্রখানি তাঁহাকে লিখিত। পত্রে উল্লিখিত অভিনেতাগণের অংশ পরে কিছু কিছু পরিবর্ত্তিত হইয়াছিল।

PAIKPARA,
24th March, 1859.

MY DEAR GOUR DAS,

* * * * *

* * For the present I shall speak of Sarmista—the production of your friend, Michael M. S. Dutt, Esqr. You know all about it, and that it is going to be acted on the boards of our Belgatchia Villa. I shall first of all give you the names of the *Dramatis Personæ*, and as I am going to send you the book through to-day's post, you will be able to know more from it, than what one, placed at such a distance from the seat of action, can possibly know. You will see, from what I am going to show you, some new faces in our Corps, though few there are that you do not know. Amongst the latter is our Heroine. He or she, as you might choose to call, is a real acquisition. To a melodious female voice he combines one of the sweetest tones that it has ever been my lot to hear, and, to crown all, he is daily showing a capacity for the stage that has not only satisfied the most sceptic but surprised every one of us by his powers, though not yet fully developed, for histrionic representations.

Now,

TO THE DRAMATIS PERSONÆ

King Yayati	...	...	... Preonath Dutt.
Madhobya	...	Bidhusak	... Kesab Chundra Ganguly.
Montri	...	Minister	... Nobin Chundra Mukerjee.
Sukracharjya	...	Rishi	... Deno Nath Ghose.
Kopil	...	His disciple	... Sarat Chander Ghose.

দর্শকগণ এবারও মোহিত হইলেন। শর্ম্মিষ্ঠার প্রথম দৃশ্য অতি সুন্দর। যবনিকা উৎক্ষিপ্ত হইবামাত্র দর্শকগণ দেখিতে পাইবেন, গিরিরাজ

Bokasur	...	General	...	Issur Chunder singh.
Daitya	...	An Officer	...	Tara Chand Guha.
1st Citizen	...	Huris Chundra Mookherjee.		
2nd do	...	Russick Lal Law.		
3rd do	...	Brojo Dullal Dutt		
Courtiers	...	Jotindra Mohan Tagore, Preonath Sett and Rajendra Lal Mitter.		
Chopdars	...	Dwarkanath Mullick & Mohesh Chunder Chunder.		
Durwan	...	Jodu Nath Ghose (my brother-in-law)		
Debjani	...	Hem Chunder Mookerjee (our Shagarika)		
Sharmista	...	Kristodhon Banerjee (a new-comer).		
Purnika	...	Kally Das Sandel (formerly our dancing girl)		
Dabika	...	Aghor Chander Dhagria (our Susongota)		
Notee	...	Chuni Lal Bose (as before).		
Maid servant	...	Kally Prasanna Mookerjee.		
Dancing girls	...	The same as before, plus Bunkim Chunder Mukerjee.		

Here you have as complete a list of the characters as I could give you, and I believe none can give you better the names of the characters than the manager of the theatre. Now as to other particulars, the rehearsals are going on twice a week, on Sundays and Thursdays respectively. Almost everybody is prepared and we can get up the play at ten days notice ; but our Raja's father * is unfortunately dead, and that will delay us. My brother, moreover, is now at Kandi. He is gone there a second time this year, but he is likely to return soon, and we expect to appear before the public in all April. No less than eight scenes have to be newly painted ; most of them are already finished, and beautiful and magnificent they are without doubt.

I have not spoken any thing about the drama, and I shall not do it. No one knows what effect such a thing as the 'Sharmista'

* Preo Nath Dutt's father.

হিমালয়, সগর্ব্বে মস্তক উন্নত করিয়া, দণ্ডায়মান রহিয়াছে। দূরে ভূবন-সুন্দরী অমরাবতী, জ্যোতির্ম্ময়ী আভায়, এক একবার দর্শকের চক্ষু ঝলসিত করিতেছে। সেই সঙ্গে দেবনগরাগত, অপ্সরাকণ্ঠ-নিঃসৃত সঙ্গীত, হিমালয়বাহিনী স্রোতস্বতীর কলকল নাদের এবং বনচর প্রাণিগণের গর্জ্জনের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া, প্রকৃতির মধুর ও ভীষণভাবের সমন্বয় করিতেছে; এবং এই সকলের উপযুক্ত প্রহরী, একজন ভীমাকার দৈত্যবীর, উজ্জ্বল সৈনিকবেশে সজ্জিত হইয়া, রঙ্গমঞ্চের উপর সগর্ব্বে পাদচারণ করিতেছে। বাঙ্গালি দর্শকগণের নিকট রঙ্গভূমি তখন এক অপূর্ব্ব-দৃষ্ট মনোহর সামগ্রী ছিল, সুতরাং এইরূপ সুচারু দৃশ্য সমাবেশের জন্য মধুসূদন ভূয়সী প্রশংসা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সে সময়কার সংবাদপত্র সমূহে শর্ম্মিষ্ঠা-অভিনয় বিশেষ প্রশংসার সহিত উল্লিখিত হইয়াছিল। মধুসূদন নিজে অভিনয়ক্ষেত্রে উপস্থিত ছিলেন; তাঁহার মনের ভাব বর্ণনা করা নিষ্প্রয়োজন। তিনি রাজনারায়ণ বাবুকে লিখিয়াছিলেন;

When Sharmista was acted at Belgachia the impression it created was simply indescribable Even the least romantic spectator was charmed by the character of Sharmista and shed tears with her. As for my own feelings, they were "things to dream of not to tell." Poor old Ramchandra, * was half mad and grasped my hand, "Why my dear Modhu, my dear Modhu, this does you great credit indeed! Oh it is beautiful."

মধুসূদনের নাটকসমূহের সুদীর্ঘ সমালোচনা করিলে, পাঠকগণের

---

will have on the Stage. It is still a matter of doubt whether it will be as popular as Ratnabali. I will give no opinion concerning it unless it has passed the ordeal of public criticism. * * *
With my sincere and hearty good wishes to yourself,

I remain, yours ever sincerely
ISSUR CHANDRA SINGH.

* হিন্দুকলেজের প্রাচীন শিক্ষক বাবু রামচন্দ্র মিত্র।

ধৈর্য্যচ্যুতি হইবার সম্ভাবনা। সেই জন্য, তাঁহার কাব্যসমূহের যেরূপ-ভাবে আলোচনা করিবার আমাদিগের ইচ্ছা আছে, তাঁহার নাটক সমূহের সেরূপ আলোচনা হইতে আমরা বিরত থাকিব। কিন্তু নাটক-রচনা হইতেই মধুসূদন তাঁহার লিপিকৌশল শিক্ষা করিয়াছিলেন, এবং ইহা হইতেই তিনি তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনের পথ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; সুতরাং সে সম্বন্ধে কোন কথা না বলিলেও তাঁহার জীবন-চরিত অপূর্ণ থাকিবে। সেই জন্য আমরা, সংক্ষেপে, শর্ম্মিষ্ঠার বর্ণনীয় বিষয় ও দোষগুণ আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। বলা অতিরিক্ত যে, মধুসূদনের রচিত কোন গ্রন্থেরই পুঙ্খানুপুঙ্খ সমালোচনা আমাদিগের অভিপ্রেত নয়; জীবনচরিতলেখকের পক্ষে যাহা বলা কর্ত্তব্য, আমরা কেবল তাহাই বলিব।

শর্ম্মিষ্ঠার অবলম্বনীয় বিষয়।

শর্ম্মিষ্ঠা-নাটক মহাভারতীয় যযাতি-উপাখ্যান অবলম্বনে রচিত হইয়াছে। যযাতি-উপাখ্যান পুরাণজ্ঞ ব্যক্তি-মাত্রেরই পরিচিত; সুতরাং তাহার পুনরুল্লেখ নিষ্প্রয়োজন। মধুসূদন যযাতি-উপাখ্যানের আদ্যোপান্ত গ্রহণ করেন নাই; শর্ম্মিষ্ঠার নির্ব্বাসন হইতে রাজা যযাতির জরানির্ম্মুক্তি পর্য্যন্ত ঘটনাবলী তাঁহার গ্রন্থের বর্ণনীয় বিষয়। মধুসূদন যখন শর্ম্মিষ্ঠা রচনা করেন, তখন তিনি সাহিত্যশিল্পাগারে শিক্ষার্থীমাত্র ছিলেন; শিল্পকৌশল তখনও তাঁহার আয়ত্ত হয় নাই। সেইজন্য তিনি তাঁহার কৃষ্ণকুমারী নাটকে যে নির্ম্মাণকৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন, শর্ম্মিষ্ঠায় তাহা দেখাইতে পারেন নাই। শর্ম্মিষ্ঠার একটি প্রধান দোষ এই যে, ইহাতে অবতারিত চরিত্রগুলি আলোচনা করিলে পাঠকের ঔৎসুক্য চরিতার্থ হয় না। অতি কমনীয়মূর্ত্তি ক্ষীণাঙ্গ দেখিলে যেমন ক্লেশ বোধ হয়, শর্ম্মিষ্ঠার চরিত্রগুলি আলোচনা করিলে, সেইরূপ ক্ষোভ জন্মে। মনে হয়, যেন পরিবর্দ্ধিত হইতে হইতে হইল না;—যেন আরও দুই

একটি কথা বলিলে, আরও দুই একটি ঘটনার সমাবেশ করিলে, তাহাদিগের পূর্ণতা হইত। মূল উপাখ্যানের কোন কোন নাটকোচিত অংশ পরিত্যাগ করাতেই শর্ম্মিষ্ঠা এইরূপ অপূর্ণতা দোষে দূষিত হইয়াছে। আমরা দৃষ্টান্ত-স্বরূপ একটী স্থলের উল্লেখ করিতেছি। দৈত্যসভামধ্যে শর্ম্মিষ্ঠার প্রতি দৈত্যরাজের নির্ব্বাসন-দণ্ডাজ্ঞা, শর্ম্মিষ্ঠা উপাখ্যানের একটী উৎকৃষ্ট নাটকোচিত অংশ। সহিষ্ণুতায় এবং ধৈর্য্যে মহাভারতকার শর্ম্মিষ্ঠাকে তথায় প্রকৃত দেবীরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। পিতার কঠোর আদেশে, এমন কি গর্ব্বিতা দেবযানীর ব্যঙ্গেও, তাঁহার ধৈর্য্যচ্যুতি হয় নাই। শর্ম্মিষ্ঠা নাটকে এই অংশ পরিত্যাগ করাতে, শর্ম্মিষ্ঠার চরিত্র পরিস্ফুটনের ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। শুক্রাচার্য্য প্রভৃতি অন্যান্য নাটকীয় পাত্রগণেরও সম্বন্ধে কবির এইরূপ ত্রুটী লক্ষিত হয়।

শর্ম্মিষ্ঠার দোষ।

শর্ম্মিষ্ঠার অপর দোষ এই যে, ইহার ভাষা, কবিত্বপূর্ণ হইলেও, নাটকোপযোগী নয়, এবং ইহার ভাব অনেক স্থলে কৃত্রিমতাপূর্ণ। সংস্কৃত নাটকসমূহের যতই গুণ থাকুক, কৃত্রিমতা তাহাদিগের প্রধান দোষ। সংস্কৃত নাটকসমূহকে আদর্শ করিতে যাওয়াতেই শর্ম্মিষ্ঠা কৃত্রিমতা দোষে দূষিত হইয়াছে। আমরা একটী দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছি। দেবযানীকে দর্শনান্তর দৈত্যদেশ হইতে প্রত্যাগত রাজা, দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ব্বক, মনে মনে বলিতেছিলেন ;—

"আহা! কি কুলগ্নেই বা দৈত্যদেশে পদার্পণ করিয়াছিলাম। (চিন্তা করিয়া) হে রসনে, তোমার কি এ কথা বলা উচিত? দেখ, তোমার কথায় আমার নয়নযুগল বাথিত হয়। কেননা, দৈত্যদেশ-গমনে তারা সেখানে বিধাতার শিল্প-নৈপুণ্যের সারপদার্থ দর্শন করেছে। বাড়বানলে পরিতপ্ত হ'লে মানব যেমন উৎকণ্ঠিত হন, আমিও অদ্য সেইরূপ হ'লেম? হে প্রভো অনঙ্গ, তুমি হরকোপানলে দগ্ধ হয়েছিলে বলে কি প্রতিহিংসার নিমিত্তে মানবজাতিকে কামাগ্নিতে সেইরূপ দগ্ধ কর? কি আশ্চর্য্য! আমি কি মৃগয়া ক'রতে গিয়ে স্বয়ং কামব্যাধের লক্ষ্য হয়ে এলেম!"

প্রিয়জনের অদর্শনে এরূপ ভাবে বিলাপ কি স্বভাবসঙ্গত? ইহা হৃদয়ের কথা নয়, কৃত্রিমতাপূর্ণ শব্দাড়ম্বর মাত্র। শর্ম্মিষ্ঠার অনেক উৎকৃষ্ট স্থল, এইরূপ কৃত্রিমতা দোষে দুষিত। প্রচলিত যাত্রা প্রভৃতিতে যেমন নাটকীয় পাত্র আসিয়া, শ্রোতাগণের নিকট, আপনার সুদীর্ঘ কাহিনী বর্ণনা করিতে আরম্ভ করে, শর্ম্মিষ্ঠারও অনেক স্থলে সেইরূপ করা হইয়াছে, দেখিতে পাওয়া যায়। হিমাচলশৃঙ্গস্থিত দৈত্যসৈনিক, যেন শ্রোতা-দিগকে আত্ম-পরিচয় দিবার জন্যই, বলিতেছিল ;—

> "আমি প্রতাপশালী দৈত্যরাজের আদেশ অনুসারে এই পর্ব্বতপ্রদেশে অনেক দিন অবধি বাস করি ; দিবারাত্রের মধ্যে ক্ষণকাল সচ্ছন্দে থাকি না ; কারণ, ঐ সুরপুরী নগরে দেবতারা যে কখন কি করে, কখনই বা সেখান হতে রণসজ্জায় নির্গত হয়, তার সংবাদ অসুরপতির নিকটে লয়ে যেতে হয়।"

এইরূপ শুক্রাচার্য্য, কপিল প্রভৃতি পাত্রদিগকেও কবি রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করাইয়া, তাঁহাদিগেরই মুখ হইতে সেখানে আগমনের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করাইয়াছেন। নিপুণ নাটককারগণ, যেরূপ কৌশলে, এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়া লন, মধুসূদন তাহা করিতে পারেন নাই। কিন্তু এই সকল দোষ সত্ত্বেও, শর্ম্মিষ্ঠা যে সময়ে এবং যে অবস্থায় রচিত হইয়াছিল, তাহা চিন্তা করিলে আমরা গ্রন্থকারকে অসঙ্কোচে প্রশংসা করিতে বাধ্য হই। শর্ম্মিষ্ঠা, দেবযানী, শুক্রাচার্য্য এবং যযাতি, এই চারিটীই শর্ম্মিষ্ঠা নাটকের প্রধান চরিত্র। মধুসূদন যেরূপভাবে তাঁহাদিগকে চিত্রিত করিয়াছেন, তাহা মূল মহাভারতের অপেক্ষা নিকৃষ্ট হয় নাই। ক্ষমাশীলা এবং সহিষ্ণুতাময়ী সরলা দৈত্যবালা শর্ম্মিষ্ঠার, কোপনা অথচ অনুতপ্তা প্রেমিকা দেবযানীর এবং শমগুণান্বিত মহর্ষি শুক্রাচার্য্যের চরিত্র, সর্ব্বাঙ্গ-সুন্দর না হউক, বিশেষ প্রশংসনীয় হইয়াছে। শর্ম্মিষ্ঠা-নাটকের যযাতিকে দেখিয়া আমরা মহাভারতের ইন্দ্রিয়দাস রাজা যযাতিকে কিয়ৎপরিমাণে বিস্মৃত হই। দ্বিতীয় গর্ভাঙ্কে, শুক্রাচার্য্যের

শর্ম্মিষ্ঠার গুণ।

আশ্রমে, সখীর সঙ্গে শর্ম্মিষ্ঠার কথোপকথন,

মেঘনাদ বধের কবিরই উপযুক্ত হইয়াছে। শর্ম্মিষ্ঠার ও দেবযানীর বিবাদে শর্ম্মিষ্ঠাকে কলহকারিণী বলিয়া আমাদিগের যে ঘৃণা জন্মিবার সম্ভাবনা, এই কথোপকথনে কবি তাহা সম্পূর্ণরূপে অপনোদন করিয়াছেন। এ সংসারে ভ্রম, প্রমাদ না করে কে? কিন্তু যে অপরাধের পর অনুতাপ করে এবং ভবিষ্যতের জন্য সাবধান হয়, সে আর আমাদিগের ঘৃণার পাত্রী নয়, সহানুভূতিরই পাত্রী। শর্ম্মিষ্ঠাকে আমরা যখন শুক্রাচার্য্যের তপোবনে দেখিতে পাই, শর্ম্মিষ্ঠা তখন আর সৌভাগ্য-গর্ব্বিতা রাজদুহিতা নয়; দর্পহারী বিধাতার বিধানে শর্ম্মিষ্ঠার দর্প চূর্ণ হইয়াছে। শর্ম্মিষ্ঠা তখন দাসী এবং সহিষ্ণুতায় ও ধৈর্য্যে শর্ম্মিষ্ঠা তখন তপস্বিনী। পরাধীনতার ও বনবাস-ক্লেশে শর্ম্মিষ্ঠার আর সে পূর্ব্বের রূপলাবণ্য ছিল না। "নির্ম্মল সলিলে যে পদ্ম বিকশিত হয়, পঙ্কিল জলে নিক্ষেপ করিলে, তাহার আর সে শোভা থাকিবে কেন?" প্রতিদ্বন্দ্বিনীর পদসেবা তখন শর্ম্মিষ্ঠার ব্রত হইয়াছিল। পরাধীনতায় অনভ্যস্তা, স্বেচ্ছাবিহারিণী কুরঙ্গী দাসীত্ব ক্লেশে শীর্ণা হইয়া গিয়াছিল। কিন্তু শর্ম্মিষ্ঠা, সে অবস্থায় যতদূর সন্তুষ্ট থাকা সম্ভব, ততদূর পরিতুষ্টা। শর্ম্মিষ্ঠা আত্মকৃত কার্য্যের জন্য অনুতপ্তা; শর্ম্মিষ্ঠার জগতে কাহারও প্রতি দ্বেষ বা বিরাগ নাই। যে দেবযানী শর্ম্মিষ্ঠার সর্ব্বনাশের কারণ, তাহারও উপর শর্ম্মিষ্ঠা অসূয়াশূন্য। শর্ম্মিষ্ঠার সখী বিধাতার উপর সমস্ত দোষ অর্পণ করিতে চাহিলে, শর্ম্মিষ্ঠা তাহাকে বুঝাইয়া বলিয়াছিল; সখি,—

"তুমি বিধাতাকে আমার জন্য দোষ দাও কেন। বিধাতার * * দোষ কি? গুরুকন্যা দেবযানীর সঙ্গে, আমার বিবাদ বিসম্বাদ না হলে ত আমাকে এ দুর্গতি ভোগ করিতে হতো না। পিতা আমার দৈত্যরাজ * * তাঁর বিক্রমে দেবগণও সশঙ্কিত; আমি তাঁর প্রিয়তমা কন্যা। আমি আপন দোষেই এ দুর্দ্দশায় পতিত হয়েছি। আমি আপনি মিষ্টান্নের সহিত মিশ্রিত করে বিষ ভক্ষণ করেছি, তায় অন্যের দোষ কি?

অনুতপ্তা শর্ম্মিষ্ঠার অতি সুন্দর চিত্রই হইয়াছে। এই শর্ম্মিষ্ঠা-

চরিত্রই নাটকের মধ্যে সর্ব্বোৎকৃষ্ট। তৃতীয় গর্ভাঙ্কে শর্ম্মিষ্ঠাকে কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত অভিমানিনী করিয়া কবি ইহার অঙ্গহানি করিয়াছেন, নচেৎ ইহা সর্বাঙ্গসুন্দর হইত। ভারতীয় অন্যান্য কবি-শ্রেষ্ঠদিগের ন্যায় মধুসূদনও নারীচরিত্র চিত্রণেই সমধিক দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার প্রমীলা, অনেক বিষয়ে, বঙ্গীয় সাহিত্যে অতুলনীয়া থাকিবেন। শর্ম্মিষ্ঠা-নাটকে কবি তাঁহার এই নারীচরিত্র-চিত্রণের শক্তির প্রথম পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। শর্ম্মিষ্ঠা গ্রন্থের নায়িকা এবং দেবযানী প্রতিনায়িকা। এ অবস্থায় শর্ম্মিষ্ঠার প্রতি অনুরাগের সঙ্গে দেবযানীর প্রতি বিরাগ জন্মিবার সম্ভাবনা। কিন্তু মধুসূদনের বর্ণনাগুণে তাহা হয় না; বরং পতি-প্রেম-বঞ্চিতা, দুর্ভাগিনী বলিয়া তাঁহার প্রতি আমাদিগের অনুকম্পা জন্মে। দেবযানী, শুক্রাচার্য্যের একমাত্র দুহিতা, বৃদ্ধ পিতার প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তরা, সুতরাং আদরের আদরিণী। দেবযানী মুখরা ও অভিমানিনী, এবং কিশোরবয়সে নিরাশ প্রণয়ে মর্ম্মপীড়িতা। ঋষিকুমারী হইলেও দেবযানী তপস্বিনীজনোচিত আত্মসংযম শিক্ষা করিতে পারেন নাই। প্রথম যৌবনে দেবযানী একজন ঋষি-কুমারকে হৃদয় দান করিয়াছিলেন, কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে প্রতিদান পান নাই। প্রত্যাখ্যাতা হইয়া দেবযানী অভিমানে প্রণয়াস্পদকে অতি কঠোর অভিশাপ প্রদান করিয়াছিলেন, এবং নিজেও তাঁহার নিকট অভিশাপগ্রস্তা হইয়াছিলেন। দেবযানীর পূর্ব্ব-জীবন এইরূপ। ইহার পর, পিতার স্নেহ-ক্রোড়ে পালিত হইয়া, দেবযানী কৈশোর-প্রণয়ের নিরাশ্বাস বিস্মৃত হইয়াছিলেন এবং চ্যুতপল্লবা লতিকা আবার যেমন, বসন্তবায়ু-স্পর্শে, পত্রপুষ্পধারণের উপযুক্ত হয়, তেমনই অভিমত পাত্রে পুনর্ব্বার আত্মসমর্পণ করিতে সক্ষমা হইয়াছিলেন। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছায় তাহাতেও ব্যাঘাত ঘটিল। তাঁহার প্রিয়তম, আর একজনের সৌন্দর্য্যে মোহিত হইয়া, তাঁহাকে বিস্মৃত

শর্ম্মিষ্ঠা ও দেবযানী।

হইলেন। দেবযানীর হৃদয়ের ভাব সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। দেবযানী, অভিমানে, ইষ্টানিষ্টজ্ঞান-শূন্যা হইয়া, নিজের সর্ব্বনাশে নিজেই প্রবৃত্তা হইলেন। কিন্তু দেবযানী, ক্রোধের বশীভূতা হইলেও, প্রগাঢ় প্রেমময়ী সাধ্বী। প্রথম ক্রোধের আবেগে দেবযানী কি সর্ব্বনাশে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা বুঝিতে পারেন নাই। কিন্তু প্রিয়তমের দুরবস্থা দর্শন করিয়া দেবযানীর চৈতন্যের উদ্রেক হইল। হিন্দুললনা পতির দুরবস্থায় কবে উদাসীন হইয়া থাকিতে পারেন? দেবযানী, প্রিয়তমের অবস্থা দর্শন করিয়া, উন্মাদিনীর ন্যায় হইলেন। দেবযানীর সে অবস্থার করুণবিলাপ শ্রবণ করিলে পাষাণ হৃদয়ও বিগলিত হয়। দেবযানী, নিজেই, পিতার নিকট প্রার্থনা করিয়া, প্রিয়তমের শাপাবসান করাইলেন। দেবযানীর সেই প্রায়শ্চিত্ত দর্শন করিলে তাঁহার প্রতি পাঠকের বিরাগ থাকে না। শর্ম্মিষ্ঠার চরিত্রের গৌরব রক্ষার সঙ্গে মধুসূদন যে দেবযানীরও চরিত্রের গৌরব রক্ষা করিতে পারিয়াছেন, ইহাতেই তাঁহার গ্রন্থের সৌন্দর্য্য বর্দ্ধিত হইয়াছে। ভারতীয় বা পাশ্চাত্য কবি-শ্রেষ্ঠদিগের নাটকের সহিত শর্ম্মিষ্ঠা নাটকের তুলনা করিলে ইহা অবশ্যই অনেক নিম্নস্থানীয় হইবে, তথাপি শর্ম্মিষ্ঠা সম্বন্ধে একথা বলা অসঙ্গত হইবে না যে, ইহা আমাদিগের সাহিত্যের মধ্যে একখানি উল্লেখযোগ্য সুন্দর নাটক, এবং নির্ম্মাণদক্ষতা সম্বন্ধে মেঘনাদবধ-রচয়িতার প্রথম উদ্যমের অযোগ্য নয়।

শর্ম্মিষ্ঠার ভাষা।

শর্ম্মিষ্ঠার ভাষা যে নাটকোপযোগী নয়, আমরা পূর্ব্বেই তাহার উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু, নাটকোপযোগী না হইলেও, তাহাতে কবিত্বের অথবা মাধুর্য্যের অভাব নাই। দ্বিতীয় অঙ্কে সায়ংকালীন তপোবনের বর্ণনা পাঠ করিলে যেন কোন প্রাচীন কাব্যেরই বর্ণনা পাঠ করিতেছি মনে হয়। আমরা নিম্নে একটী স্থল উদ্ধৃত করিতেছি। দেবযানীর প্রস্থানের পর রাজা, জ্যোৎস্নালোকে অন্তঃপুরস্থিত উদ্যানের শোভা দেখিয়া, বলিতেছেন—

"নিশাকরের নির্ম্মল কিরণে এ উপবনের কি অপরূপ শোভা হয়েছে। যেমন কোন পরমসুন্দরী নব-যৌবনা কামিনী বিমল দর্পণে আপনার অনুপম লাবণ্য দর্শন করে পুলকিত হয়, অদ্য সেইরূপ প্রকৃতিও ঐ স্বচ্ছ সরোবর-সলিলে নিজ শোভা প্রতিবিম্বিত দেখে প্রফুল্লিত হয়েছে। নানা শব্দপূর্ণা ধরণী এ সময়ে যেন তপোমগ্না তপস্বিনীর ন্যায় মৌনব্রত অবলম্বন করেছেন। শত শত খদ্যোতিকাগণ উজ্জ্বল রত্নরাজীর ন্যায় দেদীপ্যমান হয়ে পল্লব হতে পল্লবান্তরে শোভিত হচ্চে। হে বিধাতঃ, তোমার এই বিপুল সৃষ্টিতে মনুষ্যজাতি ভিন্ন সকলেই সুখী।"

বাঙ্গালা ভাষায় বর্ণজ্ঞান-শূন্য মধুসূদন, তাদৃশ অল্প কালের মধ্যে, তাহাতে কিরূপে ঈদৃশ অধিকার লাভ করিয়াছিলেন, তাহা চিন্তা করিলে আমাদিগের বিস্ময় জন্মে। যেরূপ উপায়ে তিনি এই অধিকার লাভ করিয়াছিলেন, তাহা আবার আরও অধিক বিস্ময়জনক। রীতিমত ভাষা শিক্ষা না করাতে তাঁহার শব্দভাণ্ডার অতি সঙ্কীর্ণ ছিল। এক একটী শব্দের জন্য তাঁহাকে, অনেক সময়, আপনার সংস্কৃত-শিক্ষকের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইত। তিনি সংস্কৃত-শিক্ষককে অভিপ্রেত শব্দের বাচক কতকগুলি শব্দ বলিয়া যাইতে বলিতেন। " শিক্ষক মহাশয় সেই-রূপ করিলে তিনি সেই সকল শব্দের মধ্য হইতে আপনার ইচ্ছানুরূপ কোন একটি শব্দ নির্ব্বাচন করিয়া লইতেন। এরূপ অবস্থায় রচনা বিশুদ্ধ অথবা প্রাঞ্জল হওয়া কখনই সম্ভব নয়। তাঁহার তিলোত্তমাসম্ভবে ও মেঘনাদবধে যে অনেক অপ্রযুক্ত, রূঢ়ার্থ শব্দের ব্যবহার দেখিতে পাওয়া যায়, ইহাই তাহার প্রধান কারণ। কিন্তু এই সকল অসুবিধা সত্ত্বেও, মধুসূদন তাঁহার শর্ম্মিষ্ঠায় যেরূপ রচনা-পারিপাট্য ও ভাষালালিত্য প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা তাঁহার সমকালীন, ইংরাজীশিক্ষিত যে কোন লেখকের পক্ষেই গৌরবকর। মহাভারতীয় ঘটনা সম্বন্ধে মধুসূদন তাঁহার অন্যান্য গ্রন্থে, সাধারণতঃ, কাশীরাম দাসেরই অনুসরণ করিয়াছেন; কিন্তু শর্ম্মিষ্ঠায় উল্লিখিত বিবরগুলি মূল মহাভারতেরই অনুরূপ। স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন সিংহ

মহোদয়ের অনুবাদিত মহাভারতের আদিপর্ব্ব এই সময় প্রকাশিত হইয়াছিল। শর্ম্মিষ্ঠার ঘটনা-সন্নিবেশ পর্য্যালোচনা করিয়া ও তাহার ভাষার সঙ্গে মহাভারতের ভাষার তুলনা করিয়া আমাদিগের বোধ হয় যে, মধুসূদন উভয় বিষয়েই সিংহ মহোদয়ের মহাভারত হইতে বিশেষ সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

শর্ম্মিষ্ঠা ও রত্নাবলীর সাদৃশ্য।

কি অবস্থায় শর্ম্মিষ্ঠা রচিত হইয়াছিল, আমরা তাহার উল্লেখ করিয়াছি। বেলগাছিয়া নাট্যশালায় অভিনীত হইবার জন্যই শর্ম্মিষ্ঠার উৎপত্তি। সেই একই রঙ্গমঞ্চ, সেই সকল অভিনেতা, সেই সমস্ত বেশভূষা। সুতরাং মধুসূদনকে স্বতঃই সে সকলের উপযোগী একখানি নাটক রচনার বিষয় চিন্তা করিতে হইয়াছিল। ইহার উপর বারম্বার রত্নাবলীর অভিনয় দর্শন করাতে তাহার ভাব তাঁহার হৃদয়ে এরূপ মুদ্রিত হইয়াছিল যে, কিছুতেই তিনি তাহা অপসারিত করিতে পারেন নাই। কোন একখানি গ্রন্থ জনসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিলে, পরবর্ত্তী লেখকদিগকে প্রায়ই তাহা আদর্শরূপে গ্রহণ করিতে হয়। রত্নাবলী সাধারণের নিকট বিলক্ষণ সমাদৃত হইয়াছিল। নিজের উদ্ভাবনী শক্তির উপর মধুসূদন তখনও সম্পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারেন নাই। সুতরাং নিজের গ্রন্থের প্রতিষ্ঠার জন্য তাঁহাকে, কিয়ৎপরিমাণে, রত্নাবলীকেই আদর্শ নির্ব্বাচন করিতে হইয়াছিল। উভয় গ্রন্থে, সেইজন্য, ভাবগত, এবং কোন কোন স্থলে, ভাষাগত সাদৃশ্যও লক্ষিত হইবে। উভয় গ্রন্থেই দুই জন নায়িকা; জ্যেষ্ঠা অভিমানিনী ও কোপনা, কনিষ্ঠা অভিমানশূন্যা ও মুগ্ধস্বভাবা; রূপগুণে জ্যেষ্ঠা কনিষ্ঠার নিকট পরাভূতা। উভয় গ্রন্থেই কনিষ্ঠা কিছু দিনের জন্য জ্যেষ্ঠার দাসী; কিন্তু পরিণামে কনিষ্ঠারই জয়। উভয় গ্রন্থেই জ্যেষ্ঠা কনিষ্ঠাকে স্বামীর দৃষ্টিপথ হইতে দূরে রাখিতে চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই। রাজার রূপে উভয়

গ্রন্থের নায়িকাই সমান মুগ্ধা। যতদিন কনিষ্ঠাকে না দেখিয়াছিলেন, ততদিন উভয় গ্রন্থের নায়কই জ্যেষ্ঠার প্রতি প্রগাঢ় অনুরক্ত; কিন্তু কনিষ্ঠাকে দেখিবামাত্র উভয়েরই প্রেম শরতের মেঘের ন্যায় কোথায় ভাসিয়া গিয়াছে। উভয় গ্রন্থে এইরূপ আরও অনেক সাদৃশ্য আছে। উভয়ের উপসংহারও একরূপ। কিছুদিন যন্ত্রণা ভোগের পর উভয় গ্রন্থেরই নায়কনায়িকাগণ সমভাবে সুখী হইয়াছেন। কিন্তু শর্ম্মিষ্ঠা, রত্নাবলীর এইরূপ আদর্শে রচিত হইলেও, মূলের অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ। মধুসূদন সগর্ব্বে বলিয়াছিলেন যে, "আমি এমন গ্রন্থ রচনা করিব যে, প্রাচীন সম্প্রদায়স্থ পণ্ডিতগণ দেখিয়া বিস্মিত হইবেন।" বাস্তবিকও তাঁহার গর্ব্ববাক্য সফল হইয়াছিল। তাঁহার সমকালীন নব্য সম্প্রদায়স্থ ব্যক্তিগণ একবাক্যে শর্ম্মিষ্ঠার শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করিয়াছিলেন। * শর্ম্মিষ্ঠা নাটকে মধুসূদন তাঁহার বাঙ্গালাভাষায় কবিতা-রচনা-শক্তিরও পরিচয়প্রদান করিয়াছেন। সংস্কৃত নাটকের শ্লোকের ন্যায় শর্ম্মিষ্ঠারও স্থানে স্থানে পয়ারাদি ছন্দে রচিত কবিতা লক্ষিত হইবে। সেই সকল কবিতার মধ্যে প্রস্তাবনাটী অপেক্ষাকৃত সুন্দর; আমরা নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিয়া, শর্ম্মিষ্ঠা সমালোচনা শেষ করিব।

মরি হায়, কোথা সে সুখের সময়।
যে সময়, দেশময়, নাট্যরস সবিশেষ ছিল রসময়।
শুন গো ভারত-ভূমি কত নিদ্রা যাবে তুমি,
আর নিদ্রা উচিত না হয়।
উঠ, ত্যজ ঘুম ঘোর, হইল, হইল ভোর,
দিনকর প্রাচীতে উদয়।

---

* স্বর্গীয় ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র মহোদয় শর্ম্মিষ্ঠার সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন; "আমাদিগের দৃঢ় বিশ্বাস আছে যে, যে সকল বাঙ্গালা নাটক এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে সাধারণ জনগণে শর্ম্মিষ্ঠাকে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বলিবেন, সন্দেহ নাই।" বিবিধার্থ সংগ্রহ, ৫ম পর্ব্ব, ৫৮ সংখ্যা, শক ১৭৮০ মাঘ।

কোথায় বাল্মীকি, ব্যাস, কোথা তব কালিদাস,
কোথা ভবভূতি মহোদয়।
অলীক কুনাট্য রঙ্গে মজে লোক রাঢ়ে, বঙ্গে,
নিরখিয়া প্রাণে নাহি সয়।
সুধারস অনাদরে, বিষবারি পান করে,
তাহে হয় তনু, মন ক্ষয়।
মধু কহে, জাগো মাগো, বিভু স্থানে এই মাগো,
সুরসে প্রবৃত্ত হ'ক্ তব তনয় নিচয়॥

শর্ম্মিষ্ঠা রচনা হইতে সাধারণের নিকট প্রতিষ্ঠালাভ।

মধুসূদন, এতদিন, ইংরাজীভাষায় সুপণ্ডিত বলিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া আসিতেছিলেন; শর্ম্মিষ্ঠারচনা হইতে বাঙ্গালা ভাষাতেও সুলেখক বলিয়া সম্মানলাভ করিলেন। বেলগাছিয়া নাট্যশালার অনুষ্ঠাতৃগণ ঐশ্বর্য্যে ও সম্মানে তাৎকালিক কলিকাতা সমাজে বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিলেন; সুতরাং তাঁহাদিগের সমাদরে মধুসূদনও সাধারণের সমাদরভাজন হইলেন। যে সকল ঘটনায় লোকের উন্নতির পথ পরিষ্কৃত হয়, বিধাতার অনুগ্রহে ও নিজের প্রতিভা বলে, তিনি তাহা প্রাপ্ত হইলেন। প্রকৃতি-দত্ত প্রতিভার সঙ্গে প্রতিভার উৎসাহদাতা বন্ধুও তিনি লাভ করিলেন। রাজা প্রতাপচন্দ্র ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্র, রাজোচিত উদারতার সহিত, তাঁহার প্রতিভার সম্মান করিলেন। তাঁহাদিগের কৃপায়, দুর্ব্বহ ঋণভার বিমোচিত হওয়ায়, মধুসূদনের চিত্ত সুস্থ হইল; তিনি উৎসাহের সহিত সাহিত্যের সেবায় প্রবৃত্ত হইলেন। ইংরাজী ভাষায় গ্রন্থরচনা করিয়া মধুসূদনের ভাগ্যে কিরূপ পুরস্কার মিলিয়াছিল, আমরা পূর্ব্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। বাঙ্গালা ভাষায় গ্রন্থরচনা দ্বারা এক্ষণে তাঁহার চিরাভিলষিত বাসনা চরিতার্থ হইবার সুযোগ উপস্থিত হইল। নাটকরচনাতেই তিনি নিজের শক্তির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; কাল বিলম্ব না করিয়া, তিনি আর

একখানি নাটক রচনা করিতে আরম্ভ করিলেন। আমরা তাঁহার এই সময়কার লিখিত একখানি পত্র নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি। পাঠক তাহা হইতে তাঁহার মানসিক ভাব, সাংসারিক অবস্থা, এবং শর্ম্মিষ্ঠা সাধারণের নিকট কিরূপ সমাদর লাভ করিয়াছিল, তাহা অবগত হইতে পারিবেন। গৌরদাস বাবু, তখন, রাজকার্য্য উপলক্ষে, বালেশ্বরে অবস্থান করিতেছিলেন; পত্রখানি তাঁহাকে লিখিত।

ষোড়শ পত্র।

My DEAR GOUR,

I owe you an apology for not having replied to your kind letter so many days. But I have had but little time to devote to my friends. The present Magistrate—Mr. W.—is such a d—d slow coach that cases which a smart fellow would get through in an hour and half, occupy four or five hours of his time. However, this chap is going away to Small Cause Court, and we are to have Mr. Briefless F.

You will be glad to hear that, in a pecuniary point of view, my mind is quite at rest just now; our *noble* friends—noble in every sense of the word—I mean the Rajas, having heard of my distress, have helped me to get out of most of my liabilities, by advancing me a considerable sum of money. They became aware of my unfortunate circumstances through my good friend, old Sreeram. The next time you write to the Chota Raja, pray, don't forget to thank him for having saved your poor old friend from much anxiety of mind by his princely munificence;—don't tell him that I desire you to do so.

সময়ে রাজা ইন্দ্রনীল তাঁহাদিগের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত ছিলেন, সেই সময়, কৌশলক্রমে, পদ্মাবতীকে, বিদর্ভরাজপুরী হইতে হরণ পূর্ব্বক এক নির্জ্জন, অরণ্যময় প্রদেশে রাখিয়া আসিলেন। রতিদেবী, এই সংবাদ অবগত হইয়া, পদ্মাবতীকে মহর্ষি অঙ্গিরার আশ্রমে লইয়া যাইলেন এবং যাহাতে ক্রূর-স্বভাবা শচীদেবী ভবিষ্যতে তাঁহার আর কোনও অনিষ্ট করিতে না পারেন, তজ্জন্য ভগবতী পার্ব্বতীর নিকট আদ্যোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিলেন। ভগবতী, শুনিয়া, শচীদেবীকে পদ্মাবতীর অনিষ্টাচরণে বিরত হইতে আদেশ করিয়া পাঠাইলেন। এদিকে রাজা ইন্দ্রনীল, যুদ্ধে বিজয়লাভ করিয়া, গৃহে প্রত্যাগমন পূর্ব্বক দেখিলেন, যে, পদ্মাবতী রাজপুরীতে নাই। তিনি, মনোদুঃখে, সংসারাশ্রম পরিত্যাগ করিয়া, তীর্থপর্য্যটনে প্রবৃত্ত হইলেন এবং অবশেষে নানাদেশ পর্য্যটন পূর্ব্বক, মহর্ষি অঙ্গিরার আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। রাজদম্পতীর দুঃখের অবসান হইল। পরস্পরকে প্রাপ্ত হইয়া তাঁহারা কৃতার্থ হইলেন; দেবীগণও, ভগবতীর আদেশে, পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ বিস্মৃত হইয়া, রাজ-দম্পতীকে আশীর্ব্বাদ করিলেন। মহর্ষি নারদ পদ্মাবতীকে আশীর্ব্বাদ করিয়া বলিলেন;—

যশঃসরে চিররুচি কমলিনী রূপে,
শোভ তুমি, পদ্মাবতি রাজেন্দ্র নন্দিনি!
যযাতির প্রণয়িনী দৈত্য-রাজবালা,
শর্ম্মিষ্ঠা যেমতি; তাঁর সহ নাম তব,
গাঁথুক গৌড়ায় জন বাণী-রত্ন-হারে,
মুকুতাসহ মুকুতা গাঁথে লোক যথা।

ঘটনাবৈচিত্র্যে পদ্মাবতী শর্ম্মিষ্ঠা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ; কিন্তু নাটকীয় চরিত্রচিত্রণ সম্বন্ধে মধুসূদন ইহাতে শর্ম্মিষ্ঠার অপেক্ষা অধিকতর নৈপুণ্য দেখাইতে পারেন

পদ্মাবতীর দোষ গুণ।

নাই। শর্ম্মিষ্ঠার ন্যায় পদ্মাবতীতেও মধুসূদন স্ত্রী-চরিত্র চিত্রণেই সমধিক দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছেন। পদ্মাবতী প্রকৃত প্রস্তাবে স্ত্রীচরিত্র-প্রধান নাটক। ইহার পুরুষ-চরিত্রগুলি, ইহার স্ত্রীচরিত্রের সহিত তুলনায়, অতি নিকৃষ্ট স্থান অধিকার করিয়া আছে। গ্রন্থের নায়ক রাজা ইন্দ্রনীলকে কবি বীররূপে বর্ণনা করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন, কিন্তু কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই; প্রেমের তরঙ্গে ইন্দ্রনীলের বীরত্ব ভাসিয়া গিয়াছে। সুররমণীগণ যাঁহাকে আপনাদিগের মধ্যস্থ নির্ব্বাচন করিয়াছিলেন, তাঁহার চরিত্রে যেরূপ গাম্ভীর্য্য ও দৃঢ়তা থাকা সঙ্গত, রাজা ইন্দ্রনীলের চরিত্রে তাহার কিছুই নাই। বিন্ধ্যারণ্যে দেবকন্যাগণের সহিত সাক্ষাৎকারের ফলে তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবন নিয়মিত হইয়াছিল; কিন্তু সেরূপ গুরুতর ঘটনায় তাঁহার মনে যেরূপ ভাবোদয় হইবার সম্ভাবনা, কবি তাহার উল্লেখ করেন নাই। দেবকন্যাগণের অন্তর্দ্ধানের পরই, রাজাকে বিদূষকের সঙ্গে রহস্যলিপ্ত করিয়া, কবি তাঁহাকে চপল বালকের ন্যায় চিত্রিত করিয়াছেন। ইহা সুসঙ্গত হয় নাই। কলিরাজেরও চরিত্র যেরূপ ভাবে চিত্রিত দেখিবার জন্য পাঠকের আশা জন্মে, তাহা পূর্ণ হয় না। শর্ম্মিষ্ঠার ন্যায় পদ্মাবতীতেও কবি, নাটকীয় পাত্রদিগের পরিচয় প্রদান স্থলে, ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। লোকের মনে স্বভাবতঃ যেরূপ চিন্তা উদিত হইবার সম্ভাবনা, তাহাই নাটকে "স্বগত" রূপে স্থান প্রাপ্ত হইতে পারে। কিন্তু দর্শক বা শ্রোতাদিগকে, নাটকীয় পাত্র বিশেষের পরিচয় প্রদান জন্য, কোন কথা বলা "স্বগতের" উদ্দেশ্য নহে। কঞ্চুকী, বিদূষক প্রভৃতির চরিত্রে উল্লেখযোগ্য কিছুই নাই। সংস্কৃত নাটক সমূহের অনুকরণেই মধুসূদন তাঁহার নাটকে এই সকল প্রবর্ত্তন করিয়াছিলেন। পদ্মাবতীর মধ্যে এক মাত্র শচীদেবীর চরিত্রই সজীব। হিন্দু পুরাণে শচীদেবীর নামোল্লেখ আছে বটে, কিন্তু তাঁহার প্রকৃতি অথবা কার্য্য সম্বন্ধে বিশেষ কোন উল্লেখ

দেখিতে পাওয়া যায় না। মধুসূদন গ্রীক আদর্শে তাঁহার তিনখানি গ্রন্থে শচীদেবীর চরিত্র অবতারণা করিয়াছেন। প্রত্যেক গ্রন্থেরই বর্ণিত চরিত্র পরস্পর হইতে বিভিন্ন। বৃত্রসংহারে যে মহিমাময়ী রাজ্ঞী শচী-দেবীকে আমরা দেখিতে পাই, তিলোত্তমাতেই তাহার প্রথম রেখা-পাত হইয়াছে। পদ্মাবতীর শচীচরিত্র হিন্দুপুরাণানুযায়ী নহে; ইহা গ্রীক আদর্শে কল্পিত। গ্রীক পুরাণের জুনো ক্রূরস্বভাবা, ঈর্ষাপরায়ণা, সৌন্দর্য্যাভিমানিনী এবং অসহনা। সপত্নী-সন্তানদিগকে তিনি অমানুষিক যন্ত্রণা প্রদান করিয়াছিলেন; স্বামীর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ উত্থাপন করিতেও তিনি কুণ্ঠিতা হন নাই। পারিসের অতি তুচ্ছ অপরাধের জন্য তিনি ট্রয়নগরীর সহস্র সহস্র নিরপরাধ নরনারীর সর্ব্বনাশ করিয়াছিলেন। গ্রীক পুরাণের এই জুনোকে হিন্দু বেশভূষা প্রদান করিয়া মধুসূদন পদ্মাবতীর শচীরূপে অবতারিত করিয়াছেন। গ্রীকদেবী জুনোর ন্যায় পদ্মাবতীর শচীও সৌন্দর্য্যাভিমানিনী, ঈর্ষাপরায়ণা এবং প্রতি-দ্বন্দ্বিনীর উপর জয়লাভের জন্য সদসদ্‌বিচাররহিতা। সৌন্দর্য্যবিচারে তিনি ও মুরজাদেবী উভয়েই পরাজিতা হইলেও, প্রধানতঃ, তাঁহারই উদ্‌যোগে পদ্মাবতীর এবং রাজা ইন্দ্রনীলের তাদৃশ দুর্দ্দশা ঘটিয়াছিল। স্বামীর সঙ্গে পদ্মাবতীর বিচ্ছেদ সংঘটন করাইয়াই তিনি পরিতৃপ্তা হন নাই; রাজা ইন্দ্রনীল যুদ্ধে হত হইয়াছেন, এই অলীক সংবাদও তিনি পদ্মাবতীকে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাঁহার এইরূপ নিষ্ঠুর প্রকৃতির সহিত বৈষম্যে কবি অপেক্ষাকৃত কোমলস্বভাবা মুরজাদেবীর চরিত্র পরিস্ফুটনের সমধিক সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছেন। মুরজা, রাজা ইন্দ্রনীলের ব্যবহারে অভিমানিনী হইলেও, শচীদেবীর ন্যায় সদসদ্‌জ্ঞানশূন্যা নহেন। ইন্দ্রনীলের দণ্ডের জন্য নিরপরাধা বালিকা পদ্মাবতীকে চিরদুঃখিনী করিতে তাঁহার ইচ্ছা ছিল না; প্রবলা সহযোগিনীর ভয়েই তিনি তাঁহার অনিষ্টাচরণে প্রবৃত্তা

হইয়াছিলেন। জন্মান্তরীণ স্মৃতি জীবগণের হৃদয়ের উপর কিরূপ রাজত্ব করে, মুরজার ও পদ্মাবতীর পরস্পর সম্বন্ধে কবি তাহার আভাস প্রদান করিয়াছেন। মুরজাদেবীর কন্যা বিজয়াই ভগবতী পার্ব্বতীর শাপে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; দেবমায়ায় মুরজাদেবী তাহা অবগত হইতে পারেন নাই। কিন্তু না পারিলেও, কি জানি কেন, তাঁহার হৃদয় পদ্মাবতীর প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। তিনি শচীদেবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "সখি, তোমার কি ইচ্ছা যে, ইন্দ্রনীলকে শাস্তি দিবার জন্য, এ সুশীলা মেয়েটিকেও কষ্ট দেবে? নৃশংসস্বভাবা শচী অকুণ্ঠিতচিত্তে বলিলেন; "কেন দেব না? পরনারী চণ্ডালকে দেওয়া অপেক্ষা জলে ফেলে দেওয়া ভাল। দেখ দুষ্ট দমনের নিমিত্ত বিধাতা সময় বিশেষে ভগবতী পৃথিবীকেও জলমগ্ন করেন।" প্রবলা সহযোগিনীকে তাঁহার দুরভিসন্ধি হইতে নিরস্ত করিবার মুরজাদেবীর সাধ্য ছিল না; কিন্তু তাঁহার হৃদয় পদ্মাবতীর জন্য ব্যাকুলিত রহিল। ইহার পর যখন তিনি পদ্মাবতীর সরল, সুন্দর মুখখানি দেখিলেন, তখন তাঁহার হৃদয় একবারে স্নেহে বিগলিত এবং স্তনদ্বয় দুগ্ধে পরিপূর্ণ হইল। সেই সময় অবধি তিনি পদ্মাবতীর অনিষ্টচিন্তা হইতে বিরতা হইলেন; এবং পরে পদ্মাবতীর প্রকৃত পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, আপনাকে শত শত বার ধিক্কার দিতে লাগিলেন। যতদিন পদ্মাবতী মানবীরূপে পৃথিবীতে অবস্থান করিবেন, ততদিন তাঁহার সঙ্গে পদ্মাবতীর পুনর্মিলনের সম্ভাবনা ছিল না। তিনি, পদ্মাবতীর পুনঃপ্রাপ্তির আশায় আশ্বস্ত হইয়া, অলকায় প্রস্থান করিলেন।

আমরা বলিয়াছি যে, মধুসূদন তাঁহার সকল গ্রন্থেই স্ত্রীচরিত্র চিত্রণে সমধিক দক্ষতা প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার অন্যান্য গ্রন্থের নায়িকাদিগের ন্যায় পদ্মাবতীরও চরিত্র চিত্রণে তাঁহার দক্ষতার অভাব হয় নাই। পদ্মাবতী সরলা বালিকার অতি সুন্দর আদর্শ। রতিদেবী, যখন, চিত্রকরী বেশে তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়া, বলিলেন:—"রাজকুমারি, আপনি

হচ্চেন রাজার মেয়ে, আপনার কাছে মুখ খুলতে আমার ভয় হয়।" সরলা পদ্মাবতী তখন বলিলেন, "কেন রাজকন্যারা কি রাক্ষসী? তারাও ত তোমাদের মত মানুষ বৈ ত নয়।" রতিদেবী, পদ্মাবতীকে যে সকল চিত্রপট দেখাইতে লইয়া গিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এক খানিতে অশোকবনস্থিতা সীতাদেবীর চিত্র অঙ্কিত ছিল। মেঘমালার মধ্যস্থিত সৌদামিনীর ন্যায় রাক্ষসী পরিবেষ্টিতা সীতাদেবী অশোকবন আলোকিত করিয়াছিলেন। সমীপবর্ত্তী একটি বৃক্ষশাখায় উপবিষ্ট হনুমানের নয়ন হইতে তাঁহার অবস্থা দর্শনে অবিরল অশ্রুধারা পতিত হইতেছিল। চিত্রে এইরূপ অঙ্কিত ছিল। সরলাবালার হৃদয় সে দুঃখে বিগলিত হইল। পদ্মাবতী অশ্রুপূর্ণ নয়নে সখীকে বলিলেন; "সখি, এসকল ত্রেতা যুগের কথা, তবু এখনও মনে হলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়।" এইরূপ যেখানেই মধুসূদন পদ্মাবতীকে অবতারিত করিয়াছেন, সেখানেই তাঁহার সরলতার ও মাধুর্য্যের পরিচয় দিয়াছেন। রা[illegible] ইন্দ্রনীলের সঙ্গে পদ্মাবতীর বিবাহের পর যখন, কলিদেবের প্ররোচনায় উত্তেজিত রাজগণ বিদর্ভনগর অবরোধ করিল, তখন পদ্মাব[illegible] আকুলহৃদয়ে সখীকে বলিলেন;—

"সখি, আমার মত হতভাগিনী কি দুটি আছে? দেখ, প্রাণেশ্বর আমার জন্য কি [illegible] না পেলেন। আজ [illegible] কটা ভয়ঙ্কর সমর আরম্ভ হয়েছে যদি ভগবতী পার্ব্বতীর [illegible] নিস্তার পাই, তবুও যে কত পতিহীনা স্ত্রী, কত পুত্রহীনা জননী, কত যে লোক আমার নাম শুনলেই শোকানলে দগ্ধ হয়ে, আমাকে কত অভিসম্পাত দেবে, তা কে বলতে পারে? হে বিধাতঃ! তুমি আমার অদৃষ্টে [illegible] সুখভোগ লেখ নাই, আমি তার নিমিত্তে তোমায় তিরস্কার করি না; তুমি আমাকে অন্যের সুখনাশিনী করলে কেন?

কোমলহৃদয়া বালিকার অতি মনোহর চিত্র! কোমলতা ও করুণা ব্যতীত পদ্মাবতীর চরিত্রে আর কোন উল্লেখযোগ্য গুণ না[illegible]

হিন্দু বালিকার চরিত্রে আর কিবা থাকা সম্ভব? মধুসূদন, পরে, কৃষ্ণকুমারী নাটকে কুমারী কৃষ্ণার যে মনোহর চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, পদ্মাবতীতে তাহারই প্রথম রেখাপাত হইয়াছে। নাটকীয় লক্ষণ অনুসারে বিচার করিলে পদ্মাবতী মধুসূদনের অপর দুইখানি নাটক অপেক্ষা নিকৃষ্ট; কিন্তু, তাহা হইলেও, ইহা কুমারী কৃষ্ণার ও শর্ম্মিষ্ঠার সহোদরা হইবার অযোগ্য নয়।

পদ্মাবতীর ভাষা।

পদ্মাবতীর ভাষা সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়া আমরা বর্ত্তমান অধ্যায় শেষ করিব। শর্ম্মিষ্ঠা নাটকে মধুসূদন কিরূপ ভাষা ব্যবহার করিয়াছিলেন, আমরা পূর্ব্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। পদ্মাবতীর ভাষা অনেকাংশে শর্ম্মিষ্ঠার ভাষা অপেক্ষা নাটক রচনার পক্ষে অধিকতর উপযোগী হইয়াছে। ইহা সরল এবং অপেক্ষাকৃত কৃত্রিমতা শূন্য। মধুসূদন ইহাতে গদ্য ও পদ্য উভয়ই ব্যবহার করিয়াছেন। পদ্যগুলি অমিত্রচ্ছন্দে লিখিত। অমিত্রচ্ছন্দের প্রবর্ত্তনের জন্যই মধুসূদনের নাম বঙ্গসাহিত্যে অমর হইয়াছে। কিন্তু কি অবস্থায় তিনি অমিত্রচ্ছন্দ প্রবর্ত্তনে প্রণোদিত হইয়াছিলেন, অনেকেই তাহা অবগত নহেন। পরবর্ত্তী অধ্যায়ে আমরা তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব।



জা বাহাদু ার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর

দশম অধ্যায়।

—:o:—

প্রাচ্য কবিগণের প্রভাবকাল—বাঙ্গালা ভাষায় অমিত্রচ্ছন্দের প্রবর্ত্তন—তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য।

[১৮৬০ খৃষ্টাব্দ]

অমিত্রচ্ছন্দ সম্বন্ধে মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহিত কথোপকথন।

বেলগাছিয়া নাট্যশালার সহিত সম্বন্ধ হইতে মধুসূদন কলিকাতার যে সকল সম্ভ্রান্ত বংশীয় ব্যক্তিগণের সঙ্গে পরিচিত হইয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে পাইক পাড়ার রাজা প্রতাপচন্দ্রের ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্রের নাম আমরা পূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি। মধুসূদন ইঁহাদিগের নিকট যেরূপ উৎসাহ ও সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, পাঠক তাহাও অবগত আছেন। ইঁহাদিগের দুইজনের ন্যায় মহারাজা যতীন্দ্রমোহনও মধুসূদনের গুণে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন। মধুসূদন কবি এবং মহারাজা যতীন্দ্রমোহন কাব্যানুরাগী; সুতরাং তাঁহাদিগের মধ্যে অতি অল্প দিনেই বিশেষ ঘনিষ্ঠতা উৎপন্ন হইয়াছিল। কাব্য ও সাহিত্য সম্বন্ধে তাঁহারা অনেক সময়ে, নানাপ্রকার কথোপকথন করিতেন। মধুসূদন যে সময় তাঁহার শর্ম্মিষ্ঠানাটক রচনায় ব্যাপৃত ছিলেন, সেই সময় একদিন নাটক ও অমিত্রচ্ছন্দ সম্বন্ধে কথা পড়িলে মধুসূদন মহারাজা যতীন্দ্র-মোহনকে বলিলেন; "যতদিন বাঙ্গালা ভাষায় অমিত্রচ্ছন্দের প্রবর্ত্তন না হইবে, ততদিন বাঙ্গালা নাটক সম্বন্ধে বিশেষ কোন উন্নতির আশা

নাই।" মহারাজা শুনিয়া বলিলেন, "বাঙ্গালা ভাষার যেরূপ প্রবণতা, তাহাতে যে ইহাতে, কোন দিন, অমিত্রচ্ছন্দ প্রবর্ত্তিত হইবে, তাহার সম্ভাবনা অতি অল্প।" মধুসূদন বলিলেন; "আমি তাহা মনে করি না। চেষ্টা করিলে আমাদিগের ভাষাতেও অমিত্রচ্ছন্দ প্রবর্ত্তিত হইতে পারে।" মহারাজা বলিলেন, "বাঙ্গালা ভাষার গঠন বিবেচনায় ইহাতে অমিত্রচ্ছন্দ প্রবর্ত্তিত হওয়া কোন মতেই সম্ভবপর নহে। ফরাসী ভাষা আমাদিগের ভাষা অপেক্ষা অধিকতর উন্নত, কিন্তু আমি যতদূর অবগত আছি, তাহাতে ইহাতেও অমিত্রচ্ছন্দে রচিত কোন কাব্য নাই।" মধুসূদন বলিলেন; "সত্য; কিন্তু আপনাকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, বাঙ্গালা ভাষা সংস্কৃত ভাষার দুহিতা; এরূপ জননীর সন্তানের পক্ষে কিছুই অসম্ভব নয়।" মধুসূদনের এবং মহারাজার মধ্যে কিয়ৎক্ষণ এইরূপ বাদানুবাদের পর মধুসূদন বলিলেন; "আমাদিগের ভাষায় অমিত্রচ্ছন্দ প্রবর্ত্তিত হইতে পারে কি না, আমি আপনাকে তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখাইতে প্রস্তুত আছি। যদি আমি স্বয়ং অমিত্রচ্ছন্দে কোন গ্রন্থ রচনা করিয়া আপনাকে দেখাই, তাহা হইলে আপনি কি করিবেন?" অপর কেহ সে অবস্থায় এরূপ কথা বলিলে হয়ত উপহাসাস্পদ হইতেন; কিন্তু মধুসূদনের শক্তি সম্বন্ধে তখন আর কাহারও অবিশ্বাস ছিল না। মহারাজা যতীন্দ্রমোহন, মধুসূদনের কথা শুনিয়া, বলিলেন; "ভাল, আমি তাহা হইলে পরাজয় স্বীকার করিব এবং আপনার অমিত্রচ্ছন্দে রচিত গ্রন্থ মুদ্রাঙ্কনের সমস্ত ব্যয় প্রদান করিব।" আপাততঃ তুচ্ছ ঘটনা হইতে কত সময় যে কত মহৎ কার্য্য সম্পাদিত হয়, উপরি উক্ত ঘটনা তাহার একটি উৎকৃষ্ট প্রমাণস্থল। তাঁহাদিগের সেই কথোপকথনের ফলে, বাঙ্গালা ভাষার পদ্যে যে, ভবিষ্যতে, কিরূপ পরিবর্ত্তন ঘটিবে, মহারাজা যতীন্দ্রমোহন বা মধুসূদন, কেহই তখন তাহা কল্পনা করিতে পারেন নাই। কিন্তু সেই হইতে বাঙ্গালাভাষায় একটি সম্পূর্ণ নূতন ছন্দ প্রবর্ত্তিত

হইয়াছে; অথবা কেবল নূতন ছন্দ কেন? সেই হইতে বাঙ্গালা ভাষার কবিতাস্রোত এক অভিনব পথে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিয়াছে।"

মধুসূদন যে পদ্মাবতী নাটকে অমিত্রচ্ছন্দ ব্যবহার করিয়াছিলেন, উপরি উক্ত ঘটনাই তাহার কারণ। আদ্যোপান্ত অমিত্রচ্ছন্দে একখানি নাটক রচনার জন্য, মধুসূদনের তখনই বাসনা ছিল; কিন্তু সেরূপ আমূল পরিবর্ত্তন করিলে তাঁহার গ্রন্থ সাধারণের আদরণীয় হইবে না ভাবিয়া, তিনি পদ্মাবতীর কলিদেবের অংশমাত্র অমিত্রচ্ছন্দে রচনা করিয়াছিলেন। মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের সহিত উল্লিখিত কথোপকথনের পর হইতে তিনি মনোযোগের সহিত বাঙ্গালা কবিতার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। বাল্যে, আহার, নিদ্রা বিস্মৃত হইয়া, তিনি যে দুই বাঙ্গালি কবির গ্রন্থ পাঠ করিতেন, অনেক দিনের পর আবার তিনি তাঁহার সেই প্রিয় কবি কাশীদাসের ও কৃত্তিবাসের কাব্য পাঠ করিতে আরম্ভ করিলেন। জননী প্রকৃতির অনুগ্রহে তিনি কবি-শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। স্বদেশীয় প্রাচীন কবিগণের কাব্য পাঠ করিয়া তিনি বাঙ্গালা ভাষার প্রবণতা বুঝিয়া লইলেন। পাশ্চাত্য মহাকবিগণের কাব্য হইতে তিনি অমিত্রচ্ছন্দের গঠন প্রণালীতে অভ্যস্ত হইয়াছিলেন। স্বাভাবিক সঙ্গীতপ্রিয়তা বশতঃ তাঁহার কর্ণ সহজেই শব্দের হ্রস্ব, দীর্ঘ নিরূপণে ও বর্ণসংস্থান জনিত মাধুর্য্য অনুভবে সক্ষম হইল। কিয়দ্দিনের মধ্যেই তিনি, তিলোত্তমার প্রথম ও দ্বিতীয় সর্গ রচনা করিয়া, মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরকে দেখাইলেন।

তিলোত্তমা-সম্ভব রচনা।

তখন কাহারও আর সন্দেহের কারণ রহিল না। মহারাজা যতীন্দ্রমোহন নিজে এবং স্বর্গীয় ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রভৃতি সুপণ্ডিত ব্যক্তিগণ, একবাক্যে, স্বীকার করিলেন যে, মধুসূদন তাঁহার প্রতিজ্ঞা পালনে সম্পূর্ণরূপ কৃতকার্য্য হইয়াছেন। সেদিন মধু-

সূদনের জীবনের যে কি আনন্দের দিন তাহা বর্ণন করা নিষ্প্রয়োজন। সহৃদয় ব্যক্তি মাত্রই মধুসূদনের আনন্দে আনন্দিত হইলেন। ডাক্তার মিত্র মহোদয়ের সম্পাদিত বিবিধার্থ-সংগ্রহ তখনকার শিক্ষিত সমাজের অন্যতম মুখপাত্র ছিল। তিলোত্তমার প্রথম ও দ্বিতীয় সর্গ তাহাতে প্রকাশিত হইল। বাবু রাজনারায়ণ বসু প্রভৃতি অনেক সুপণ্ডিত ব্যক্তি, তাহা পাঠ করিয়া, গ্রন্থকারকে প্রচুর ধন্যবাদ প্রদান করিলেন। কাব্যের অবশিষ্টাংশ সম্পূর্ণ হইলে মহারাজা যতীন্দ্রমোহন, আনন্দের সহিত, তাঁহার মুদ্রাঙ্কনের প্রতিশ্রুত ব্যয় প্রদান করিলেন। ১৮৬০ খৃষ্টাব্দের মে মাসে তিলোত্তমা গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইল।

যে দেশে কোন গুণবান্ পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন, সে দেশ সৌভাগ্যবান্; কিন্তু যে দেশে গুণবানের সমকালে তাঁহার গুণের সমাদর করিবার উপযুক্ত ব্যক্তিগণ বর্ত্তমান থাকেন, সে দেশ আরও অধিক সৌভাগ্যবান্। পতিত বঙ্গভূমির বড়ই সৌভাগ্য যে, তাহার সর্ব্বশ্রেষ্ঠ কবিগণ যে সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সে সময় তাঁহাদিগের গুণের সমাদর করিবার উপযুক্ত ব্যক্তির একান্ত অভাব হয় নাই। বঙ্গের আদি কবি বিদ্যাপতি হইতে মধুসূদন পর্য্যন্ত প্রত্যেকেরই জীবনে এ কথা সপ্রমাণ হইতে পারে। বিদ্যাপতি রাজা শিবসিংহের, মুকুন্দরাম রাজা রঘুনাথ দেবের এবং ভারতচন্দ্র রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের, সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বিদ্যাপতির, মুকুন্দরামের এবং ভারতচন্দ্রের নামের সঙ্গে তাঁহাদিগের উপজীব্য মহাত্মাগণের নাম যেমন জড়িত আছে, মধুসূদনের নামের সঙ্গে রাজা প্রতাপচন্দ্র, রাজা ঈশ্বরচন্দ্র এবং মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের নামও তেমনি জড়িত থাকা সঙ্গত। সামান্য অর্থসাহায্যের জন্য নয়, মধুসূদনের প্রতিভা বুঝিয়া, তাঁহারা যে তাঁহার সমাদর করিতে পারিয়াছিলেন, সেই জন্যই তাঁহাদিগের প্রশংসা। রত্ন ও কাঞ্চন পরস্পর মিলিত হইলে উভয়েরই সৌন্দর্য্য বর্দ্ধিত হয়; গুণবানের সহিত গুণগ্রাহী পুরুষের

সম্মিলন হইলে উভয়েরই গৌরব বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। ইঁহারাও যেমন মধুসূদনের প্রতিভার সম্মান করিতেন, মধুসূদনও তেমনই ইঁহাদিগের গুণগ্রাহিতার জন্য আন্তরিক কৃতজ্ঞ ছিলেন। রাজা প্রতাপচন্দ্রের ও রাজা ঈশ্বরচন্দ্রের সম্বন্ধে মধুসূদনের মনের ভাব কিরূপ ছিল, আমরা পূর্ব্বে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। মহারাজা যতীন্দ্রমোহনেরও সম্বন্ধে তাঁহার শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা ইঁহাদিগের অপেক্ষা ন্যূন ছিল না। সাহিত্য সম্বন্ধে ইঁহার মতামতের উপর তিনি বিশেষ আস্থা সংস্থাপন করিতেন। তাঁহার কোন নূতন গ্রন্থ প্রকাশের পূর্ব্বে তিনি, প্রথমে, ইঁহাকে দেখাইয়া এবং ইঁহার পরামর্শানুযায়ী সংশোধন করিয়া, পরে তাহা প্রকাশিত করিতেন। বাঙ্গালা সাহিত্যে অমিত্রচ্ছন্দের প্রবর্ত্তন করিয়া মধুসূদন যখন বঙ্গদেশের এক শ্রেণীর লোককে তাঁহার সাহিত্য-শত্রুতে পরিণত করিয়াছিলেন; উপহাস, ব্যঙ্গ এবং কটূক্তি যখন তাঁহার উপর অজস্রধারে বর্ষিত হইত, তখন মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের ন্যায় দুই চারি জন গুণগ্রাহী সুহৃদের আশ্বাসবাক্য ও সহানুভূতিই তাঁহার অবলম্বন স্বরূপ হইয়াছিল। এখন বাঙ্গালাসাহিত্যে অমিত্রচ্ছন্দ-পক্ষপাতী লোকের অভাব নাই, কিন্তু তিলোত্তমাসম্ভব প্রকাশের সময়ে এ অবস্থা ছিল না। সে সময় যাঁহারা ইহার প্রচার সম্বন্ধে সহায়তা করিয়াছিলেন, তাঁহারা আমাদিগের জাতীয় সাহিত্যানুরাগী ব্যক্তিমাত্রেরই সম্মানের পাত্র। অমিত্রচ্ছন্দের প্রবর্ত্তন সম্বন্ধে মধুসূদন মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের নিকট সর্ব্বাপেক্ষা অধিক সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন বলিয়াই আমরা তাঁহার এরূপ প্রশংসা করিতেছি। অমিত্রচ্ছন্দের প্রবর্ত্তনের সঙ্গে বাঙ্গালা ভাষায় যে কি গুরুতর পরিবর্ত্তন ঘটিবে, মধুসূদনের ন্যায়, মহারাজাও তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলেন। স্বল্পবুদ্ধি ব্যক্তিগণ কার্য্যের প্রারম্ভে তাহার গুরুত্ব অনুভব করিতে পারে না; কিন্তু প্রকৃত প্রতিভাবান্ ব্যক্তিগণ কার্য্যের সূচনা দেখিয়াই তাহার পরিণাম বুঝিতে পারেন,

এবং সেই জন্যই সমাজে তাঁহাদিগের প্রতিষ্ঠা। সাহিত্য-সংসারে, তখনও, একরূপ অপরিচিতনামা মধুসূদন, অপ্রচলিতচ্ছন্দে, একখানি কাব্য রচনা করিয়াছিলেন। দেশের অনেক কৃতবিদ্য ও প্রতিষ্ঠাভাজন ব্যক্তি তাহার প্রতি অবজ্ঞার ভ্রুকুটী নিক্ষেপ করিতেছিলেন; এই সময় ভবিষ্য-দ্বক্তার ন্যায় মহারাজা যতীন্দ্রমোহন যে সেই কাব্যের ভাবিগৌরব সম্বন্ধে দৃঢ় বিশ্বাসী ছিলেন, ইহা তাঁহার দূরদর্শিতার পক্ষে অবশ্যই বিশেষ গৌরব-জনক। মধুসূদন তাঁহার তিলোত্তমাসম্ভব-কাব্য মহারাজা যতীন্দ্রমোহনকে উৎসর্গ করিয়া-ছিলেন; এবং যে অবস্থায় তিলোত্তমা রচিত হইয়াছিল, তাহা তাঁহাদিগের উভয়ের জীবনে চিরস্মরণীয় করিবার জন্য, উভয়ের উপহার প্রদানকালীন অবস্থার একখানি ছায়াচিত্র (photograph) প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। মধুসূদন তিলোত্তমা উপহার দিতেছেন এবং মহারাজা তাহা গ্রহণ করিতেছেন, এই ভাবের ছায়াচিত্র গৃহীত হইয়াছিল। অমিত্রচ্ছন্দের প্রবর্ত্তন সাহিত্যের পক্ষে কিরূপ মহৎকার্য্য বলিয়া তাঁহাদিগের ধারণা ছিল, উপরি উক্ত ঘটনা হইতে তাহা প্রতীয়মান হইবে। মধুসূদন তিলোত্তমার স্বহস্তলিখিত পাণ্ডু-লিপি মহারাজা যতীন্দ্রমোহনকে উপহার প্রদান করিয়া লিখিয়াছিলেন;—

তিলোত্তমাসম্ভব সম্বন্ধে মধুসূদনের ও মহারাজা যতীন্দ্রমোহনের ভবিষ্যৎ বাণী।

"যে ছন্দোবন্ধে এই কাব্য প্রণীত হইল, তদ্বিষয়ে আমার কোন কথাই বলা বাহুল্য; কেন না, এরূপ পরীক্ষাবৃক্ষের ফল, সদ্যঃ, পরিণত হয় না। তথাপি আমার বিলক্ষণ প্রতীতি হইতেছে যে, এমন কোন সময় অবশ্যই উপস্থিত হইবে, যখন এদেশের সর্ব্ব-সাধারণ জনগণ, ভগবতী বাগ্দেবীর চরণ হইতে, মিত্রাক্ষর স্বরূপ নিগড় ভগ্ন দেখিয়া, চরিতার্থ হইবেন। কিন্তু হয়ত সে শুভকালে এ কাব্য-রচয়িতা এতাদৃশী ঘোরতর মহা-নিদ্রায় আচ্ছন্ন থাকিবে, যে কি নিন্দার, কি ধন্যবাদ, কিছুই তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবেক না"। *

* তিলোত্তমার উৎসর্গ-পত্র।

মধুসূদনের ভবিষ্যৎ বাণী সফল হইয়াছে কি না, আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্য তাহার সাক্ষ্য দান করিতেছে। মহারাজা যতীন্দ্রমোহনও এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা বিফল হয় নাই। তিলোত্তমা-সম্ভব হইতে বাস্তবিকই বাঙ্গালা সাহিত্যে এক উন্নততর যুগ প্রবর্ত্তিত হইয়াছে। * মধুসূদন তাঁহাকে তিলোত্তমার স্বহস্তলিখিত পাণ্ডুলিপি উপহার প্রদান করিলে মহারাজা তাহার প্রত্যুত্তরে তাঁহাকে যাহা লিখিয়াছিলেন, নিম্নে তাহা সন্নিবিষ্ট হইল। পাঠক ইহা হইতে বুঝিতে পারিবেন যে, বঙ্গভাষার অমিত্রচ্ছন্দে রচিত প্রথম কাব্য যাঁহার নামে উৎসর্গীকৃত হইয়াছিল, তিনি তাহার অনুপযুক্ত নহেন।

MY DEAR SIR,

I know not how to thank you adequately for the very valuable present of the manuscript তিলোত্তমা in the Poet's own hand writing; I will preserve it with the greatest care in my Library, as a Monument that marks a grand epoch in our literature, when Bengali poetry first broke thro' the fetters of rhyme and soared exultingly into the lofty region of sublimity which is her genuine province. Time *will* come when the poem will meet with due appreciation, and will find that high place in the estimation of posterity it so richly deserves, I feel sure that my descendants (should I have any) will then be proud to think that

(*) পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ও তাঁহার সাবিত্রী-লাইব্রেরীতে অভিব্যক্ত বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, "আমরা মাইকেলের তিলোত্তমা-সম্ভব প্রকাশ হইতে নূতন সাহিত্যের উৎপত্তি ধরিয়া লইব। যদি ইহার পূর্ব্বে এরূপ নূতন সাহিত্যের কিছু থাকে, কেহ আমাদিগের সেই ভ্রমান্ধকার দূর করিয়া দিলে একান্ত বাধিত হইব। তিলোত্তমা-সম্ভবের পর যে সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, তাহাকে সাহিত্য বলিতে আমরা কিছুমাত্র কুণ্ঠিত নহি।"

the manuscript in the author's autograph of the first blank verse Epic in the language, is in their possession, and they will honour their ancestor the more, that he was fortunate enough to be considered worthy of such an invaluable present by the poet himself.

I quite forgot to mention in my last letter that I have read পদ্মাবতী with the greatest pleasure; and how could it be otherwise when the book owes its authorship, to you? The style is neat and coloquial (perhaps in some places a little too much so) and many of the sentiments are rich and fanciful. The story, being quite of a novel sort in the Bengali language, is highly entertaining and the interest in it is well preserved to the very last; in short the play is well worthy of the author of *Sharmista*; but you must excuse me, my dear sir, if I still betray a greater leaning towards our favourite দৈত্যরাজবালা. It may be that a longer and more intimate acquaintance with her has made me partial to her merits; but this is simply a matter of opinion, and I hope you will not take my remarks amiss.

Praying sincerely that you may live long to adorn the literature of our mother country with your inestimable contributions,

I remain, very sincerely, yours

22nd May, 60. J. M. TAGORE.

আমরা বলিয়াছি যে, আদ্যোপান্ত অমিত্রচ্ছন্দে একখানি নাটক রচনার জন্য, মধুসূদনের একান্ত ইচ্ছা ছিল; কিন্তু পাছে তাঁহার নাটক অভিনয়োপযোগী ও সাধারণের প্রীতিকর না হয়, সেই ভয়ে তিনি সহসা তাহার সঙ্কল্প কার্য্যে পরিণত করিতে সাহসী হন নাই। এখন সাধারণ

যাত্রাওয়ালা হইতে বিদ্যালয়ের বালকেরা পর্য্যন্ত অমিত্রচ্ছন্দ সুচারুরূপে আবৃত্তি করিতে পারে; কিন্তু তখন অনেক সুশিক্ষিত ব্যক্তিও অমিত্রচ্ছন্দ পাঠ করিতে কৌতুকজনক ভ্রম করিতেন। অমিত্রচ্ছন্দ যে রঙ্গমঞ্চের উপযোগী হইবে, কেহই তখন তাহা কল্পনা করিতে পারেন নাই। কিন্তু মধুসূদন এই সময়েই বুঝিয়াছিলেন যে, অমিত্রচ্ছন্দ রঙ্গমঞ্চের অনুপযোগী হইবে না। তিনি মহারাজা যতীন্দ্রমোহনকে এ সম্বন্ধে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, মহারাজা তাহার প্রত্যুত্তরে তাঁহাকে যাহা লিখিয়াছিলেন, নিম্নে তাহা সন্নিবিষ্ট হইল; পাঠক তাহা হইতে বুঝিতে পারিবেন যে, মধুসূদন তাঁহার নিকট কিরূপ সৎপরামর্শ প্রাপ্ত হইতেন। পত্র খানি তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্যের তৃতীয় অধ্যায় রচিত হইবার পরে লিখিত।

MY DEAR SIR,

Here is the third book of your poem. I have marked a few passages which in my humble opinion require annotations, either for the want of perspicuity, to some extent, or for the mythological references which are obscure to the general reader without the help of explanatory notes. I have also taken the liberty to make a few remarks here and there, which, however, I submit to your judgment to determine how far they are just. * * * *

I should like very much to see Blank-verse gradually introduced in our dramatic literature. I am inclined to believe that at first it should be done with great caution and judgment. Where the sentiment is elevated or idea is poetical there only should short and smooth flowing passages in blank-verse be attempted, so that the audience may be beguiled into the belief that they are hearing the self-same prose to which

they are accustomed,—only sweetened by a certain inherent music pleasing and agreeable to the ear. But care must be taken that they may, in the first instance, be not scared away by the rugged grandeur of this form of versification nor disgusted by the rounded periods, replete with phrases, which are jargon to the untutored ears of many; for that would make the thing at once unpopular and injure the cause for many years to come. Such are my sentiments on the subject, but I need hardly add that I am always open to correction. I am sorry to say, however, that I cannot hold out much hope as to your seeing, soon, such plays acted on the stage; for I am led to believe that the Rajas will have no more Bengali plays at the Belgachia Theatre, and as for my Brother's stage, I am afraid that *Malavika* must be the first and the last drama that is represented there.

Apologising for the length of this letter, I remain, with best regards,

Yours very sincerely,
J. M. TAGORE.

তিলোত্তমাসম্ভবের বর্ণনীয় বিষয়।

কি অবস্থায় তিলোত্তমা-সম্ভব-কাব্য রচিত হইয়াছিল, আমরা তাহার উল্লেখ করিয়াছি। এইবার ইহার বর্ণনীয় বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। তিলোত্তমা-সম্ভব সুন্দ, উপসুন্দের উপাখ্যান অবলম্বনে রচিত হইয়াছে। সুন্দ, উপসুন্দের উপাখ্যান পুরাণজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রেরই পরিচিত। সহস্রবর্ষব্যাপী সংগ্রামের পর দেবগণ, দৈত্যবীরদ্বয়ের প্রচণ্ড ভুজবল সহ্য করিতে না পারিয়া, দিগ্‌দিগন্তরে পলায়ন

করিয়াছেন। দেবগণের বিলাস-নিকেতন স্বর্গপুরী দৈত্যগণের অধিকৃত হইয়াছে। বায়ু, অগ্নি, যম প্রভৃতি দিক্‌পালগণ, পলায়ন করিয়া, ব্রহ্মলোকে আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছেন এবং দেবরাজ ইন্দ্র, এই বিপৎপাতে কিংকর্ত্তব্যবিমূঢ় হইয়া, হিমাচলের নিভৃত শৃঙ্গে অবস্থিতি করিতেছেন। সুরলোকের এই অবস্থার সঙ্গে তিলোত্তমা-সম্ভব আরব্ধ হইয়াছে। গ্রন্থের প্রারম্ভেই ধবলাচলের গম্ভীর মূর্ত্তি পাঠকের দৃষ্টিপথে পতিত হয়। সে দৃশ্য অতি ভীষণ এবং অতি বিস্ময়কর। সেখানে বৃক্ষলতা নাই, পশুপক্ষী নাই, বনচর প্রাণী মাত্র নাই; কেবলই চির-ধবল তুষার-স্তূপ, তপোনিমগ্ন ব্যোমকেশের ন্যায়, নিশ্চলভাবে, দণ্ডায়মান রহিয়াছে। হিমাচলের চিরান্ধকারময় গহ্বর হইতে জলস্রোত, পাতালবাহিনী ভোগবতীর ন্যায়, মহা কোলাহলে নিস্সৃত হইতেছে। পর্ব্বতোত্থিত প্রচণ্ড বায়ু, রুদ্রের প্রলয়কালীন নিশ্বাসের ন্যায়, প্রবাহিত হইতেছে; এবং ভূতনাথের অনুচর ভূতগণের ন্যায়, জলদজাল ধবল শৃঙ্গের চতুর্দ্দিকে অবিরাম উড্ডীয়মান হইতেছে। দেবরাজ ইন্দ্র একাকী এই নির্জ্জন স্থানে উপবিষ্ট রহিয়াছেন। স্বর্গপুরীর বিলাস-সামগ্রী সমূহ, অপ্সরাগণের নৃত্যগীত, এবং দিক্‌পালগণের বাহুবল, সমস্তই, কোথায় অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে। বাত্যাবলে সমুদ্রগর্ভ হইতে কূলে নিক্ষিপ্ত মৎস্যরাজ তিমির ন্যায় দেবরাজ এক্ষণে অসহায় ও আশ্রয়-শূন্য; তাঁহার জ্যোতির্ম্ময় অস্ত্র বজ্র, ধনু এবং তূণ, তাঁহার সম্মুখে, লুণ্ঠিত হইতেছে। ত্রিদিবনাথ, অনাথের ন্যায়, আপনার অবস্থা চিন্তা করিতেছেন। তিলোত্তমার এই প্রারম্ভ অংশ গাম্ভীর্য্যে কীট্‌স্ (Keats) প্রণীত হাইপিরিয়নের (Hyperion) অনুরূপ। দেখিতে দেখিতে দিবা অবসান হইয়া আসিল, এবং সন্ধ্যার প্রগাঢ় ছায়া হিমাচল শৃঙ্গে পতিত হইল। রজনীদেবী, চিরসহচরী নিদ্রাদেবীকে সঙ্গে লইয়া

দৈত্য-প্রপীড়িত দেবরাজের হিমাচল-শৃঙ্গে অবস্থিতি।

ধবল-শিখরে পদার্পণ করিলেন। দেবরাজ চিন্তামগ্ন; প্রণতা দে[illegible]কে সম্ভাষণ করিলেন না। যাহাতে নিদ্রাগমে দেবরাজ তাঁহার ম[illegible] যাতনা বিস্মৃত হইতে পারেন, তজ্জন্য নিশাদেবী, নিদ্রাদেবী, এবং স্বপ্নদেবী, প্রত্যেকেই আপন, আপন সাধ্যানুসারে চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু তাঁহাদিগের উদ্যম নিষ্ফল হইল। উৎকণ্ঠায় দেবরাজ একবারও চক্ষু নিমীলিত করিতে পারিলেন না। দেবীগণ বুঝিতে পারিলেন যে, দেবরাজ-মহিষী শচীদেবী ভিন্ন আর কাহারও এ অবস্থায় দেবরাজকে সান্ত্বনা দিবার শক্তি নাই। স্বপ্নদেবী, তখন, শচীদেবীকে ধবল-শিখরে আনয়নের জন্য, আকাশ-পথে প্রস্থান করিলেন। ক্ষণ-কাল পরেই

"আচম্বিতে পূর্ব্বভাগে গগনমণ্ডল,
উজ্জ্বলিল, যেন দ্রুত পাবকের শিখা,
ঠেলি ফেলি দুই পাশে তিমির তরঙ্গ,
উঠিল অম্বর পথে; কিম্বা ত্বিষাম্পতি
অরুণ সারথি সহ স্বর্ণচক্র রথে
উদয় অচলে আসি দিলা দরশন;
শতেক যোজন বেড়ি আলোকমণ্ডল
শোভিল আকাশে, যেন রঞ্জনের ছটা
নীলোৎপল দলে, কিম্বা নিকষে যেমতি
সুবর্ণের রেখা লেখা বক্র চক্রাকারে।"

সেই আলোক মণ্ডলের অভ্যন্তরে

"চরণ যুগল রাখি মেঘবর শিরে,
নীল জলে রক্তোৎপল প্রফুল্লিত যথা,
কিম্বা মাধবের বুকে কৌস্তুভ রতন।
দশ চক্র পড়িয়ে রাজীব পদতলে
পুজা ছলে বসে যেথা দুখের সদন।

কাঞ্চন মুকুট শিরে—দিনমণি তাহে
মণিরূপে শোভে ভানু, পৃষ্ঠে মন্দ দোলে
বেণী—কামবধূ রতি যে বেণী লইয়া
গড়েন নিগড় সদা বাঁধিতে বাসবে।

* * * *

অলিপংক্তি—রতিপতি ধনুকের গুণ—
সে ধনুরাকার ধরি বসিয়াছে সুখে
কমলনয়নযুগোপরি মধু আশে।

* * * *

পদ্মরাগ খচিত, পদ্মের পর্ণ সম
পট্টবস্ত্র, সু অঞ্চলে জ্বলে রত্নাবলী,
বিজলীর ঝলা যেন অচঞ্চল সদা।

* * * *

ভুবনমোহিনী দেবী বসি মেঘাসনে,
আইলা অম্বর পথে মৃদুমন্দগতি।"

শচীদেবীর আগমন।

পৌলোমীর আগমনের সঙ্গে চিরতুষারাবৃত ধবল-শৃঙ্গে সহসা বসন্ত-ঋতুর আবির্ভাব হইল। এই অকাল-বসন্তোদ্গম মধুসূদন কুমার-সম্ভবের আদর্শে রচনা করিয়াছেন। বৃক্ষ সকল পল্লবিত এবং লতিকাগণ মঞ্জরিত হইল। মধুপকুল, মকরন্দ লোভে, আনন্দ ধ্বনি করিতে করিতে, সেখানে উপস্থিত হইল এবং বসন্ত-দূতের কলকণ্ঠে চতুর্দ্দিক মুখরিত হইয়া উঠিল। রতির নিঃশ্বাসের ন্যায় সুরভি সমীরণ চতুর্দ্দিকে প্রবাহিত হইতে লাগিল; এবং পর্ব্বতের পাষাণ দেহ বিদীর্ণ করিয়া শত শত উৎস উৎসারিত হইল। মণি-মুক্তা-খচিত সোপান অবলম্বন করিয়া, ইন্দ্রানী ধবলশিখরে আরোহণ করিলেন এবং দেখিতে পাইলেন, সম্মুখে এক হৈমমরকতময়

সিংহাসন প্রসারিত রহিয়াছে। সহস্র সহস্র কুসুম-সুশোভিত পাদপ, শাখায় শাখায় সম্বদ্ধ হইয়া, তাহার উপর এক সুন্দর কুসুমাস্তরণ নির্ম্মাণ করিয়া রাখিয়াছে। সেই কুসুমবিতানের অভ্যন্তরে কুসুমলক্ষ্মীরূপিণী, কমলবসনা—কমলভূষণা—কমলায়ত-নয়না— কমলবাসিনীসদৃশ [illegible]-বালিকাগণ, তাঁহার অভ্যর্থনার জন্য দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তাঁহাদিগের মধ্যে কাহারও হস্তে অর্ঘ্য, কাহারও হস্তে ধূপদান, এবং কাহারও হস্তে বা বীণা, সপ্তস্বরা প্রভৃতি বাদ্যযন্ত্র। ইন্দ্রাণীকে দেখিবামাত্র পার্ব্বতীয়া যুবতীগণ, মহানন্দে নৃত্যগীত করিয়া, তাঁহার অভ্যর্থনা করিলেন। [illegible]গ-বালিকাগণ নিস্তব্ধ হইলে শচীদেবী দেখিতে পাইলেন, সম্মুখে কনকময় সিংহাসনে দেবরাজ আসীন রহিয়াছেন। পৌলোমীর চিরপরিচিত পদশব্দে দেবেন্দ্রের বিষাদ-স্বপ্ন ভঙ্গ হইল। তিনি, সমদুঃখভাগিনী পত্নীকে, সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া, দিক্‌পালগণের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। ইন্দ্রাণী বলিলেন যে, তাঁহারা ব্রহ্মলোকে দেবেন্দ্রের জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। দেবরাজ শুনিবামাত্র তাঁহার তেজঃপুঞ্জ ব্যোমযান স্মরণ করিলেন, এবং তাহাতে আরোহণ করিয়া সপত্নীক ব্রহ্মলোকে প্রস্থান করিলেন।

দেবদম্পতীর ব্রহ্মলোক-গমন।

দ্বিতীয় সর্গের প্রারম্ভে কবি দেবদম্পতীর ব্রহ্মলোক গমন, অতি নৈপুণ্যের সহিত, বর্ণনা করিয়াছেন। দেবযান, মেঘলোক ভেদ করিয়া, এবং রথচক্রের ঘর্ঘর শব্দে দিগ্বারণগণকে উদ্বোধিত করিয়া, ঊর্দ্ধে উত্থিত হইল। অল্পক্ষণের মধ্যে দেবদম্পতী নীলাম্বু মধ্যস্থিত রত্নোদ্বীপের ন্যায় চন্দ্রলোক এবং রাশিচক্র মধ্যস্থিত সূর্য্যলোক অতিক্রম করিলেন। দেবযান আরও ঊর্দ্ধে উত্থিত হইল। অকস্মাৎ সহস্র দিবাকরপ্রভা সদৃশী প্রভা দেবদম্পতীর নয়ন যুগল ঝলসিত করিল। সেই অদৃষ্টপূর্ব্ব আলোক দর্শনে পৌলোমী সভয়ে নয়ন মুদিত করিলেন, দেবরাজ অক্ষি আবৃত করিলেন

এবং মাতলি সারথি, সংজ্ঞাশূন্যের ন্যায়, রথের রশ্মি ছাড়িয়া দিলেন। দেবযানের অচঞ্চল পতাকা, সেই অদ্ভুত আলোকে, দিবাভাগে ধূমকেতুর ন্যায় বিমলিন হইল। রথ দেখিতে দেখিতে কারণ-সলিল-বক্ষে-বিরাজিত কের সমীপবর্ত্তী হইল। অসুর-ভয়-ভীত সুরসৈনিকগণ ব্রহ্ম-লোকের দ্বারে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন; বহুদিনের পর দেবরাজকে দেখিতে পাইয়া, তাঁহারা জয়ধ্বনি করিয়া উঠিলেন; এবং বায়ু, যম, অগ্নি প্রভৃতি দিক্‌পালগণ আসিয়া দেবরাজকে বেষ্টন করিলেন। উপস্থিত বিপৎপাতে কি করা কর্ত্তব্য, তাহা স্থির করিবার জন্য দেবরাজ দিক্‌পাল-গণের সঙ্গে মন্ত্রণায় প্রবৃত্ত হইলেন।

দেব-সভা।

এই মন্ত্রণা-সভার বক্তৃতা হইতে মধুসূদন বায়ু ও যম প্রভৃতি দিক্‌পাল-গণের প্রকৃতি অতি সুন্দররূপে ব্যক্ত করিয়াছেন। বৃত্র-সংহারে আমরা যে সকল মনোহর চিত্র প্রাপ্ত হই, তিলোত্তমাসম্ভবে তাহার অনেকগুলির প্রথম রেখাপাত হইয়াছে। পাতালপুরস্থিত দেবগণের সভা, সুমেরুশৃঙ্গে দেবরাজের তপশ্চর্য্যা, ব্রহ্মলোক, দেবশিল্পী বিশ্বকর্ম্মার ভবনে বজ্র-নির্ম্মাণ প্রভৃতি বৃত্রসংহারের অনেকগুলি চিত্র তিলোত্তমার ছায়াপাতে কল্পিত। বৃত্রসংহারের কবি দেবেন্দ্রকে যে উচ্চ আদর্শে গঠিত করিয়াছেন, তাহারও আদর্শ তিলোত্তমায় লক্ষিত হইবে। পৌরাণিক ইন্দ্র বিলাসী,

ইন্দ্র-চরিত্র।

ইন্দ্রিয়সেবক এবং অন্যের সৌভাগ্যে ঈর্ষা-পরায়ণ। অপরের সুখ ও সৌভাগ্য বিলুপ্ত করিয়া আত্ম-মর্য্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখাই তাঁহার অভ্যাস ও প্রকৃতি। আশ্রিত জনের জন্য উৎকণ্ঠা অথবা বিজিত শত্রুর প্রতি দয়া তাঁহার চরিত্রে বড় লক্ষিত হয় না। কিন্তু তিলোত্তমার ইন্দ্র কর্ত্তব্যনিষ্ঠ, আশ্রিতজনের দুঃখে দুঃখিত, এবং ভগবদিচ্ছার উপর নির্ভরশীল। নিজের দুঃখে তিনি দুঃখিত নহেন; তিনি বিধাতাকে বলিয়াছিলেন;

"* * কিন্তু নহি নিজ দুঃখে দুঃখী,
সৃজন, পালন, লয় তোমার ইচ্ছায় ;
তুমি গড়, তুমি ভাঙ, বজায় রাখহ
তুমি, কিন্তু এই যে অগণ্য দেবগণ
এ সবার দুঃখ, দেব, দেখি প্রাণ কাঁদে।
* * * হায়রে, দেবেন্দ্র
আমি, স্বর্গপতি, মোর আশ্রিত যে জন
রক্ষিতে তাহারে মম না হয় ক্ষমতা।"

বায়ু ও যমের সৃষ্টিধ্বংসের প্রস্তাব শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন ;

"পালিতে এ বিপুল জগৎ,
সৃজন, হে দেবগণ, আমা সবাকার।
অতএব কেমনে যে রক্ষক, সে জন,
হইবে ভক্ষক ? যথা ধর্ম্ম, জয় তথা।
অন্যায় করিতে যদি আরম্ভি আমরা,
সুরাসুরে বিভেদ কি থাকিবেক কহ ?"

পৌরাণিক ইন্দ্র-চরিত্র মধুসূদনই, প্রথমে, এইরূপ উজ্জ্বলবর্ণে চিত্রিত করিবার পথ-প্রদর্শন করিয়াছিলেন। বৃত্রসংহারে ইহারই পূর্ণতাসাধন হইয়াছে। বৃত্রসংহারের কবির মৌলিকতা অপনোদনের জন্য আমরা এ সকল কথা বলিতেছি না ; তিলোত্তমার কোন, কোন চিত্র বঙ্গের আর একজন প্রতিভাবান্ কবির কল্পনা উদ্দীপনে কিরূপ কার্য্য করিয়াছিল, তাহা বুঝাইবার জন্যই আমরা তাহার উল্লেখ করিতেছি। দেবরাজকে আদর্শ পুরুষ রূপে চিত্রিত করা মধুসূদনের পক্ষে সম্ভবপর ছিল না। দেবরাজ আদর্শ পুরুষ হইলে, সরল-প্রকৃতি অসুর বীরদ্বয়ের উচ্ছেদের জন্য, তিলোত্তমাকে প্রেরণ করিতে পারিতেন না। রাজনীতি ও ধর্ম্ম জগতে এ পর্য্যন্ত স্বতন্ত্র বলিয়াই বিবেচিত হইয়া আসিতেছে, মধুসূদনও তাহার অন্যথা করেন নাই। দেবরাজের চরিত্রের ন্যায় তিলোত্তমার অন্যান্য দেবগণেরও চরিত্র যথা-

যোগ্য সুরক্ষিত হইয়াছে। সমবেত দেবগণের প্রত্যেকেই আপন, আপন প্রকৃতি অনুসারে দেবরাজকে পরামর্শ-দান করিয়াছিলেন। সৃষ্টিনাশই যমের ব্যবসায়; দয়া, মায়া অন্তকের ধর্ম্ম নয়। তিনি বলিলেন, এ অপমান সহ্য করিয়া নিশ্চেষ্ট থাকা কর্ত্তব্য নয়। অতএব

যম।

"এই দণ্ডে দণ্ডাঘাতে
নাশি এ জগৎ, চূর্ণ করি বিশ্ব, ফেলি
স্বর্গ, মর্ত্ত্য, পাতাল অতল জলতলে॥"

বায়ু স্বভাবতঃ চঞ্চল, একবার উত্তেজিত হইলে আর রক্ষা নাই; যমের কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন;

বায়ু।

"দেহ আজ্ঞা, দেবেশ্বর, দাঁড়াইয়া হেথা
এ ব্রহ্মাণ্ডে, দেখ সবে, মুহূর্ত্তেকে,
নিমিষে নাশি এ সৃষ্টি, বিপুলহুঙ্কার,
বাহুবলে ত্রিজগৎ লণ্ড ভণ্ড করি॥"

কার্ত্তিকের সৈনিক পুরুষ; দ্বিরুক্তি ব্যতীত প্রভুর আদেশ প্রতিপালনই সৈনিকের প্রধান ধর্ম্ম। তিনি বলিলেন, যুদ্ধে যাহা সম্ভবপর, আমরা তাহা করিয়াছি; বিধাতার ইচ্ছার কে মর্ম্মোদ্ভেদ করিতে পারে? অসন্তোষ প্রকাশ না করিয়া তাঁহার ইচ্ছার অনুবর্ত্তন করাই আমাদিগের কর্ত্তব্য।

কার্ত্তিকেয়।

"কিসের কারণে
কেন হেন করেন চতুরানন, কহ,
কে পারে বুঝিতে? রাজা যাহা ইচ্ছা করে;
প্রজার কি উচিত বিবাদ রাজা সহ?"

যক্ষরাজ ধনাধীশ্বর; সৌন্দর্য্যের ও ঐশ্বর্য্যের প্রতি অনুরাগই তাঁহার স্বাভাবিক ধর্ম্ম। ধনবান্‌গণ ক্ষতি-লাভ গণনায় সর্ব্বদা অভ্যস্ত; ধনাধিপ,

কুবের।

বায়ুর ও যমের কথা শুনিয়া, বলিলেন ; "সেকি পৃথিবী বিনাশ ? এই ধনধান্যে অলঙ্কৃতা, ফুলরত্নে সুশোভিতা, বসুমতীকে আমাদিগের মধ্যে কে এমন নিষ্ঠুর আছেন যে, দৈত্যগণের প্রতি আক্রোশ বশতঃ, বিনাশ করিবেন ?

"কে ফেলে অমূল্য মণি সাগরের জলে
চোরে ডরি ?"

প্রিয়জন রোগাক্রান্ত হইলে প্রণয়ী-হৃদয়, কি, তাহার জীবন সম্বন্ধে হতাশ্বাস হইয়া, তাহার কণ্ঠে অস্ত্রাঘাত করিয়া থাকে ? তবে দৈত্যগণের প্রতি আক্রোশ বশতঃ পৃথিবী বিনাশের কথা কেন ?

বরুণ।

বরুণ জলাধিপতি ; গাম্ভীর্য্য ও শান্তি তাঁহার স্বাভাবিক লক্ষণ ; তিনি বলিলেন ;—

"আমরা সকলে
বিধাতার পদাশ্রিত, অধীন তাঁহারি,
অধীন যে জন কহ স্বাধীনতা কোথা,
সে জনের ? দাস সদা প্রভু আজ্ঞাকারী।
দানব-দমন আজ্ঞা আমা সবা প্রতি,
দানব দমনে এবে অক্ষম আমরা।
চল যাই ধাতার সমীপে দেবগণ।
সাগর আবেশে যথা তরঙ্গ নিকর,
ভীষণ নিনাদে ধায় সংহারিতে বলে
শিলাময় রোধ ; কিন্তু তার প্রতিঘাতে
শীকর সাগর পাশে যায় তারা ফিরি,
হীনবল ; চল মোরা যাই দেবপতি,
যথা পদ্মযোনি—পদ্মাসন পিতামহ।"

বরুণের মুখে প্রতিহত সাগর-তরঙ্গের সহিত পরাজিত দেবগণের তুলনা যেমন সুন্দর তেমনই স্বভাব-সঙ্গত হইয়াছে। ব্রহ্মার নিকট

গমনই, শেষে, সর্ব্ববাদিসম্মতি-ক্রমে, স্থির হইল। তিলোত্তমা-সম্ভবের এই অংশ মধুসূদন কুমার-সম্ভবের আদর্শে রচনা করিয়াছেন। দেবগণ-কর্ত্তৃক ব্রহ্মার স্তব, অবিকল, কুমার-সম্ভব হইতে গৃহীত হইয়াছে। দেববাক্য চিরদিনই প্রহেলিকাময়; বিধাতা, দেবগণের আরাধনায় পরিতুষ্ট হইয়া, বলিলেন ;

* * "ভ্রাতৃভেদ ভিন্ন অন্য পথ নাহি
নিবারিতে এ দানব ভয়।"

দেবতারা, বিধাতার এই প্রহেলিকাময় আদর্শের মর্ম্মভেদ করিতে সক্ষম না হইয়া, প্রত্যেকেই, আপন আপন প্রকৃতি অনুসারে, তাহার অর্থ করিবার চেষ্টা করিলেন। এই সময় দৈববাণী হইল ;

"আনি বিশ্বকর্ম্মায়, হে দেবগণ, গড়
বামায় অঙ্গনাকুলে অতুলা জগতে।
* * * *
তাহ'তে হইবে নষ্ট দুষ্ট অমরারি।"

দেবরাজ, শুনিবামাত্র, বিশ্বকর্ম্মাকে আনয়নের জন্য, বায়ুদেবকে তাঁহার নিকট প্রেরণ করিলেন। বায়ুদেবের বিশ্বকর্ম্মার পুরীতে গমনের প্রসঙ্গে কবি পথমধ্যস্থিত সূর্য্যলোক, চন্দ্রলোক এবং সেই সঙ্গে যমপুরী প্রভৃতির চিত্র পাঠকদিগের সমক্ষে অবতারিত করিয়াছেন। মেঘনাদ-বধ কাব্যের অষ্টম সর্গে আমরা যমলোকের যে সুদীর্ঘ বিবরণ প্রাপ্ত হই, তিলোত্তমায় তাহার সূত্রপাত হইয়াছে। প্যারাডাইস্ লষ্টের নরকের ন্যায় বিশ্বকর্ম্মার বাসভবন উত্তরমেরুকে মধুসূদন ব্রহ্মাণ্ডের সর্ব্বনিম্ন স্থানে স্থাপিত করিয়াছেন। বিধাতা সৃষ্টিকালে উত্তরমেরুকে জগতের সীমারূপে নির্দ্দেশ করিয়াছিলেন। তিমিরময় মহাসমুদ্র তাহার অপর পার্শ্বে বিরাজিত। অকূল পর্ব্বতাকার তরঙ্গসমূহ সেই সমুদ্রবক্ষে মহা কোলাহলে উত্থিত হইতেছিল। বিশ্বকর্ম্মা বায়ুদেবকে দেখাইলেন ;—

* * * "ওই দেখ তিমির সাগর,
অকূল পর্ব্বতাকার যাহার লহরী
উথলিছে, নিরবধি, মহা কোলাহলে ;
কে জানে জল কি স্থল, বুঝি দুই হবে।
লিখিলা এ মেরু ধাতা জগতের সীমা,
সৃষ্টিকালে, বসে তম, দেখ ওই পাশে॥

সেই মহাসমুদ্রের কূলে দেব-শিল্পীর বাসভবন ; সেথানে

"ঘন ঘনাকার ধূম উড়ে হর্ম্ম্যোপরি,
তাহার মাঝারে হৈম গৃহাগ্র অযুত
দোলে, বিদ্যুতের রেখা অচঞ্চল যথা
মেঘাবৃত আকাশে ; * * *
* * * ধাতু রাশি রাশি
শৈলাকার। মূর্ত্তিমান দেব বৈশ্বানরে
পাই, সোহাগায় সোণা গলিছে সোহাগে
প্রেমরসে ; বাগিছে রজত জ্বলিয়া
ফুটে ; * * * *
* * * লোহ যার তনু
অমর, তাপিলে অগ্নি মহারাগে ধাতু
জ্বলে, অগ্নি সমতেজ, অগ্নি কুণ্ডে পড়ি—
জ্বলিছে।"

তিলোত্তমার উৎপত্তি।

বৃত্রসংহারে আমরা বিশ্বকর্ম্মার শিল্পাগারের যে সুন্দর চিত্র দেখিতে পাই, তিলোত্তমায় তাহার এইরূপ প্রথম রেখাসন্নিবেশ হইয়াছে ; ছায়া ও আলোকপাতের গুণে হেমচন্দ্র তাহাকে আরও অধিক পরিস্ফুট ও মনোজ্ঞ করিয়াছেন। বায়ুরাণের মুখে দেবেন্দ্রের আহ্বান অবগত হইয়া বিশ্বকর্ম্মা ব্রহ্মলোকে গমন করিলেন। তাঁহার তপোবলে